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SECONDE PARTIE. 


POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 


cO6c0082F060 569 


LIVRE QUATRIÈME. 


DU MERVEILLEUX, 


ou 


DE Là POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES ÈTRES SURNATURELS. 


CHAPITRE PREMIER. 
QUE LA MYTHOLOGIE RAPETISSOIT LA NATURE ; 


QUE LES ANCIENS N’AVOIENT POINT DE POÉSIE 
PROPREMENT DITE DESCRIPTIVE. 


Nous avons fait voir dans les livres précédents 
que le christianisme, en se mélant aux affections 
de l’âme, a multiplié les ressorts dramatiques. En- 


core une fois, le polythéisme ne s'occupoit point 
GÉNIE DU CHRIST. T. II. 





GÉNIE 
des vices et des vertus; il étoit totalement séparé 
de la morale. Or, voilà un eôté immense que la 
religion chrétienne embrasse de plus que l'idolà- 
trie. Voyons si dans ce qu’on appelle le #erveilleux 
elle ne le dispute point en beauté à la mythologie 
même. 

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à 
zombattre iei un des plus anciens préjugés de lé- 
cole. Les autorités sont contre nous, et l’on peut 
nous citer vingt vers de l'Art poétique qui nous 
condamnent : 


Et quel ohjet enfin à présenter aux yeux, etc. 
C’est donc bien vainement que nos auteurs déçus, etc. 


Quoi qu'il en soit, il n’est pas impossible de sou- 
tenir que la mythologie si vantée, loin d’embelln 
la nature, en détruit les véritables charmes, et 
nous croyons que plusieurs littérateurs distingués 
sont à présent de cet avis. 

Le plus grand et le premier vice de la mytho- 
logie étoit d’abord de rapetisser la nature et d’en 
bannir la vérité. Une preuve incontestable de ce 
fait, c’est que la poésie que nous appelons descrip- 
tive a été inconnue de l'antiquité !; les poëtes 
méme qui ont chanté la nature, comme Hésiode, 
Théocrite et Virgile , n’en ont point fait de descrip- 
tion dans le sens que nous attachons à ce mot. Ils 
nous ont sans doute laissé d’admirables peintures 
des travaux, des mœurs et du bonheur de la vie 
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rustique ; mais quant à ces tableaux des cam pagnes, 
des saisons, des accidents du ciel, qui ont enrichi la 
muse moderne, on en trouve à peine quelques traits 
dans leurs écrits. 

il est vrai que ce peu de traits est excellent 
comme le reste de leurs ouvrages. Quand Homère 
a décrit la grotte du Cyclope, il ne l'a pas tapis- 
sée de lilas et de roses ; il y a planté, comme Théo- 
crite , des lauriers et de longs pins. Dans les jardins 
d’Alcinoüs, il fait couler des fontaines et fleurir 
des arbres utiles; il parle ailleurs de la colline 
battue des vents et couverte de figuiers , et ïi re- 
présente la fumée des palais de Circé s’élevant 
au-dessus d’une forêt de chënes. 

Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. 
I donne au pin l’épithète d’harmonieux , parce 
qu’en effet le pin a une sorte de doux gémissement 
quand il est foiblement agité ; les nuages, dans les 
Géorgiques, sont comparés à des flocons de laine 
roulés par les vents, et les hirondelles, dans l'Æ- 


nétle , gazouillent sous le chaume du roi Evandre, 


ou rasent les portiques des palais. Horace , Tibulle, 
Properce, Ovide, ont aussi crayonné quelques vues 
de la nature; mais ce n’est jamais qu'un ombrage 
favorisé de Morphée, un valion où Cythérée doit 
descendre, une fontaine où Bacchus repose dans 
le sein des naïades. 

L'âge philosophique de Fantiquité ne changea 
rien à cette manière, L’Olympe, auquel on ne 
croyoit plus, se réfugia chez les poëtes, qui pro- 
tégèrent à leur tour les dieux qui les avoient pro- 
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tégés. Stace et Silius Italicus n’ont pas été plus loin 
qu'Homère et Virgile en poésie descriptive ; Lucain 
seul avoit fait quelque progrès dans cette carrière , 
et l’on trouve dans la Pharsale la peinture d'une 
forêt et d’un désert qui rappelle les couleurs mo- 
dernes {. 

Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les 
poëtes, et suivirent à peu près la même progres- 
sion. Ainsi Pline et Columelle, qui vinrent les 
derniers, se sont plus attachés à décrire la nature 
qu'Aristote. Parmi les historiens et les philosophes 
Xénophon, Tacite, Plutarque, Platon et Pline le 
jeune ? se font remarquer par quelques beaux ta- 
bleaux. 

On ne peut guère supposer que des hommes 
aussi sensibles que les anciens eussent manqué 
d’yeux pour voir la nature, et de talent pour la 
peindre , si quelque cause puissante ne les avoit 
aveuglés. Or cette cause étoit la mythologie, qui, 
peuplant l'univers d’élégants fantômes, ôtoit à la 
création sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il 
a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple 
de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre 
aux grottes leur silence, et aux bois leur réverie. 
Les déserts ont pris sous notre culte un caractère 


! Cette description est pleine d’enflure et de mauvais goût; mais 
il ne s’agit ici que du genre, et non de l'exécution du morceau. 

2 Voyez, dans XENOPHON, la Retraite des Dix-Mille et le Traité de 
la chasse ; dans Tacre, la description du camp abandonné où Va- 
rus fut massacré avec ses légions (Annal., liv.1); dans PLUTARQUE, 
la Vie de Brutus et de Pompée ; dans PLaro , l'ouverture du Dialo- 
gue des lois; dans Pune, la description de son jardin. 
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plus triste, plus grave, plus sublime; le dôme des 
forêts s’est exhaussé; les fleuves ont brisé leurs 
petites urnes, pour ne plus verser que les eaux de 
l’abime du sommet des montagnes : le vrai Dieu, 
en rentrant dans ses œuvres, a donné son immen- 
sité à la nature, 

Le spectacle de l'univers ne pouvoit faire sentir 
aux Grecs et aux Romains les émotions qu'il porte 


. à notre âme. Au lieu de ce soleil couchant, dont 


le rayon allongé tantôt illumine une forêt, tantôt 
forme une tangente d’or sur l'arc roulant des mers; 
au lieu de ces accidents de lumière qui nous retra- 
cent chaque matin le miracle de la création, les 
anciens ne voyoient partout qu'une uniforme ma- 
chine d'opéra. 

Si le poëte s’ésaroit dans les vallées du Taygète, 
au bord du Sperchius, sur le Ménale aimé d’Or- 
phée, ou dans les campagnes d'Élore , malgré la 
douceur de ces dénominations, 1l ne rencontroit 
que des faunes, il n’entendoit que des dryades : 
Priape étoit là sur un tronc d’olivier, et Vertumne 
avec les zéphyrs menoit des danses éternelles. Des 
sylvains et des naïades peuvent frapper agréable- 
ment l'imagination, pourvu qu'ils ne soient pas 
sans cesse reproduits ; nous ne voulons point 


Chasser les tritons de l'empire des eaux, 
Oter à Pan sa flute, aux Parques leurs ciseaux... 


Mais enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond 
de l'âme? qu’en résulte-t-il pour le cœur ? quel 
fruit peut en tirer la pensée ? Oh! que le poëte 





chrétien est plus favorisé dans la solitude où Dieu 
se, promène avec lui! Libres de ce troupeau de 
dieux ridicules qui les bornoient de toutes parts. 
les bois se sont remplis d’une Divinité immense. Le 
don de prophétie et de sagesse, le mystère et la 
religion, semblent résider éternellement dans leurs 
profondeurs sacrées. 

Pénétrez dans ces forèts américaines aussi vieilles 
que le monde : quel profond silence dans ces re- 
traites quand les vents reposent! quelles voix in- 
connues quand les vents viennent à s'élever | Êtes- 
vous immobile, tout est muet; faites-vous un pas, 
tout soupire. La nuit s'approche, les ombres s’é- 
paississent : on entend des troupeaux de bêtes sau- 
vages passer dans les ténèbres; la terre murmure 
sous vos pas; quelques coups de foudre font mugir 
les déserts ; la forèt s’agite, les arbres tombent, un 
fleuve inconnu coule devant vous. La lune sort 
enfin de l'Orient; à mesure que vous passez au 
pied des arbres, elle semble errer devant vous dans 
leur cime et suivre tristement vos yeux. Le voya- 
geur s’assied sur le tronc d’un chêne pour attendre 
le jour ; il regarde tour à tour l’astre des nuits, les 
ténèbres, le fleuve; il se sent inquiet, agité, et, dans 
l'attente de quelque chose d’inconnu, un plaisir 
inoui , une crainte extraordinaire , font palpiter son 
sein, comme s'il alloit être admis à quelque secret 
de la Divinité : il est seul au fond des foréts: mais 
l'esprit de l'homme remplit aisément les espaces de 
la nature, et toutes les solitudes de la terre sont 
moins vastes qu'une seule pensée de son cœur. 
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Oui, quand l’homme renieroit la Divinité, l'être 
pensant, sans cortége et sans spectateur, seroit en- 
core plus auguste au milieu des mondes solitaires 
que s’il y paroissoit environné des petites déités de 
la fable; le désert vide auroit encore quelques 
convenances avec l'étendue de ses idées, la tristesse 
de ses passions et le dégoût même d'une vie sans 
illusion et sans espérance. 

Il y a dans l’homme un instinct qui le met en 
rapport avec les scènes de la nature. Eh! qui n’a 
passé des heures entières assis sur le rivage d’un 
fleuve, à voir s’écouler les ondes ! Qui ne s’est plu, 
au bord de la mer, à regarder blanchir l’écueil 
éloigné! Il faut plaindre les anciens , qui n’avoient 
trouvé dans l'Océan que le palais de Neptune et 
la grotte de Protée; il étoit dur de ne voir que les 
aventures des tritons et des néréides dans cette 
immensité des mers, qui semble nous donner une 
mesure confuse de la grandeur de notre àme, dans 


cette immensité qui fait naître en nous un vague 
désir de quitter la vie pour embrasser la nature et 
nous confondre avec sou auteur. 
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CHAPITRE II 
DE L'ALLÉGORIE. 
Mais quoi! dira-ton, ne trouvez-vous rien de 


beau dans les allégories antiques ? 
H faut faire une distinction. 





XX 


DE 
Pr 


asCRe EDS # 


RTE 
OS 
DJS 


GENIE 


L'allégorie morale, comme celle des Prières dans 
Homère, est belle en tout temps, en tout pays, en 
toute religion : le christianisme ne l’a pas bannie. 
Nous pouvons, autant qu'il nous plaira, placer au 
pied du trône du souverain Arbitre les deux ton- 
neaux du b'en et du mal. Nous aurons même cet 
avantage, que notre Dieu n’agira pas injustement 
etau hasard, comme Jupiter : il répandra les flots 
de la douleur sur la tête des mortels, non par ca- 
price, mais pour une fin à lui seul connue. Nous 
savons que notre bonheur ici-bas est coordonné à 
un bonheur général dans une chaîne d’êtres et de 
mondes qui se dérobent à notre vue; que l’homme, 
en harmonie avec les globes, marche d’un pas égal 
avec eux à l’accomplissement d’une révolution que 
Dieu cache dans son éternité. 

Mais si l’allégorie morale est toujours existante 
pour nous, il n’en est pas ainsi de l’'allégorie phy- 
sique. Que Junon soit larr , que Jupiter soit l’éther, 
et qu’ainsi frère et sœur ils soient encore époux et 
épouse, où est le charme de cette personnification ? 
Il y a plus : cette sorte d’allégorie est contre les 
principes du goût, et même de la saine logique. 

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou 
qu'une affection d'un être, et non pas cet éfre lu- 
méme ; autrement ce n'est plus une véritable per- 
sonnification, c’est seulement avoir fait changer de 
nom à l’objet. Je peux faire prendre la parole à une 
pierre, mais que gagnerai-je à appeler cette pierre 
d'un nom allégorique ? Or, l'âme, dont la nature 
est la vie, a essentiellement la faculté de produire; 
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de sorte qu’un de ses vices. une de ses vertus. 
peuvent être considérés ou comme son ft, ou 
comme sa fille, puisqu'elle les a véritablement en- 
gendrés. Cette passion, active comme sa mère, peut 
à son tour croître, se développer, prendre des 
traits, devenir un être distinct. Mais l’objet phy- 
sique, être passif de son essence, qui n’est suscep- 
tible ni de plaisir ni de douleur, qui n’a que des 
accidents et point de passions, et des accident 
aussi morts que lui-même, ne présente rien qu'on 
puisse animer. Sera-ce la dureté du caillou, ou la 
sève du chêne, dont vous ferez un être allésorique ? 
Remarquez même que l'esprit est moins choqué de 
la création des dryades, des naïades , des zéphyrs, 
des échos , que de celle des nymphes attachées à 
des objets muets et immobiles : c’est qu’il y a dans 
les arbres, dans l’eau et dans l’air un mouvement 
et un bruit qui rappellent l’idée de la vie, et 
qui peuvent par conséquent fournir une allégorie 
comme le mouvement de l’âme. Mais, au reste, cette 
sorte de petite allégorie matérielle, quoiqu’un peu 
moins mauvaise que la grande allégorie physique, 
est toujours d'un genre médiocre, froid et incom- 
plet; elle ressemble tout au plus aux fées des Arabes 
et aux génies des Orientaux. 

Quant à ces dieux vagues que les anciens pla- 
çoient dans les bois déserts et sur les sites agrestes, 
ils étoient d’un bel effet sans doute ; mais ils ne te- 
noient plus au système mythologique : l'esprit hu- 

_ main retomboit ici dans la religion naturelle. Ce 
que le voyageur tremblant adoroit en passant dans 
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ces solitudes étoit quelque chose d’ignoré, quelque 
chose dont il ne savoit point le nom, et qu’il appe- 
loit la Divinité du lieu; quelquefois il lui donnoit 
le nom de Pan, et Pan étoit le Dieu universel. Ces 
grandes émotions qu'inspire la nature sauvage n’ont 
point cessé d'exister, et les bois conservent encore 
pour nous leur formidable divinité. 

Enfinil est si vrai que l'allégorie physique , ou les 
dieux de la fable, détruisoient les charmes de la 
nature, que les anciens n’ont point eu de vrais 
peintres de paysage!, par la méme raison qu'ils 
n’avoient point de poésie descriptive. Or, chez les 
autres peuples idolâtres qui ont ignoré le système 
mythologique, cette poésie a plus ou moins été 
connue; c’est ce que prouvent les poëmes sanskrits, 


les contes arabes, les Edda, les chansons des Nègres 
et des Sauvages *. Mais, comme les nations infidèles 
ont toujours mêlé leur fausse religion (et par con- 
séquent leur mauvais goût) à leurs ouvrages, ce 
n’est que sous le christianisme qu’on a su peindre 
la nature dans sa vérité. 


! Les faits sur lesquels cette assertion est appuyée sont dévelop- 
pés dans la note G, à la fin du volume. 
+ Vovez la note B, à la fin du volume. 
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CHAPITRE HI. 


PARTIE HISTORIQUE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE 
CHEZ LES MODERNES. 


Les apôtres avoient à peine commencé de pré- 
cher l'Évangile au monde, qu’on vit naître la poésie 
descriptive. Tout rentra dans la vérité devant celui qui 
tent la place de la vérité sur la terre, comme parle 
saint Augustin. La nature cessa de se faire entendre 
par l’organe mensonger des idoles; on connut ses 
fins, on sut qu’elle avoit été faite premièrement 
pour Dieu, et ensuite pour l’homme. En effet, elle 
ne dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ses 
œuvres, et les besoins de l’homme satisfaits. 

Cette découverte fit changer de face à la eréation ; 
par sa partie intellectuelle, c’est-à-dire par cette 
pensée de Dieu que la nature montre de toutes 
parts, l’âme reçut abondance de nourriture ; et par 
la partie matérielle du monde, le corps s’aperçut 
que tout avoit été formé pour lui. Les vains simu- 
lacres attachés aux êtres insensibles s’évanouirent, 
et les rochers furent bien plus réellement animés, 
les chénes rendirent des oracles bien plus cer- 
tains, les vents et les ondes élevèrent des voix bien 
plus touchantes, quand homme eut puisé dans 
son propre cœur la vie, les oracles et les voix 


«a 














ES 


ID DS > 
n — at SEL 
ps 






SESE FRÈ— 


L3 
A, 
L 


Étrg CEcE 
A EN Et à 
T2 


ee 





de la nature. 
Jusqu'à ce moment la solitude avoit été regardée 
comme affreuse; mais les chrétiens lui trouvèrent 


mille charmes. Les anachorètes écrivirent de la 
douceur du rocher et des délices de la contempla- 
tion : c’est le premier pas de la poésie descriptive. 
Les religieux qui publièrent la vie des Pères du 
désert furent à leur tour obligés de faire le tableau 
des retraites où ces illustres inconnus avoient caché 
leur gloire. On voit encore dans les ouvrages de 
saint Jérôme et de saint Athanase ! des descriptions 
de la nature qui prouvent qu'ils savoient observer. 
et faire aimer ce qu'ils peignoient. 

Ce nouveau genre, introduit par le christianisme 
dans la littérature, se développa rapidement. Ii se 
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répandit jusque dans le style historique, comme on 
le remarque dans la collection appelée la Byzantine , 
et surtout dans les histoires de Procope.Il se pro- 
pagea de même, mais il se corrompit, parmi les 
romanciers grecs du Bas-Empire, et chez quelques 
poëtes latins en Occident ?. 

Constantinople ayant passé sous lejougdesTures, 
on vit se former en Italie une nouvelle poésie des- 
criptive, composée des débris du génie maure, grec 
et italien. Pétrarque, l’Arioste et le Tasse l’élevèrent 
à un haut degré de perfection. Mais cette description 
manque de vérité. Elle consiste en quelques épi- 
thètes répétées sans fin, et toujours appliquées de 
la même manière. Il fut impossible de sortir d’un 
bois touffu, d'un antre frais, ou des bords d’une 
claire fontaine. Tout se remplit de bocages d'oran- 
gers , de berceaux de jasmins et de buissons de roses. 
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Flore revint avec sa corbeille, et les éternels 
zéphyrs ne manquerent pas de l'accompagner ; 
mais ils ne retrouvèrent dans les bois ni les naïades, 
ni les faunes ; et s'ils n’eussent rencontré les fées et 
les géants des Maures, ils couroient risque de se 
perdre dans cette immense solitude de la nature 
chrétienne. Quand l'esprit humain fait un pas, il 
faut que tout marche avec lui; tout change avec ses 
clartés ou ses ombres : ainsi il nous fait peine à pré- 
sent d'admettre de petites divinités là où nous ne 

voyons plus que de grands espaces. On aura beau 
placer l’amante de Tithon sur un char, et la couvrir 
de fleurs et de rosée, rien ne peut empêcher qu'elle 
ne paroisse disproportionnée en promenant sa foible 
lumière dans ces cieux infinis que le christianisme a 
déroulés : qu’elle laisse donc le soin d’éclairer le 
monde à celui qui l’a fait. 

Cette poésie descriptive alienne passa en France. 
et fut favorablement accueillie de Ronsard, de Le- 
moine , de Coras, de Saint-Amand, et de nos vieux 
romanciers. Mais les grands écrivains du siècle de 
Louis XIV, dégoutés de ces peintures, où ils ne 
voyoient aucune vérité. les bannirent de leur prose 
et de leurs vers, et c’est un des caractères distinc- 
tifs de leurs ouvrages, qu’on n'y trouve presque 
aucune trace de ce que nous appelons poésie 
descriptive". 


: Il faut en excepter Fénelon, La Fontaine et Chaulieu. Racine 
fils, père de cette nouvelle école poétique, dans laquelle M. Delille 
a excellé, peut être aussi regardé comme le fondateur de la poésie 
descriptive en France. 
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Ainsi repoussée en France, la muse des champs 
se réfugia en Angleterre, où Spencer, Waller et 
Milton l’avoient déjà fait connoître. Elle y perdit 
par deprés ses manières affectées; mais elle tomba 
dans un autre excès. En ne peignant plus que la 
vraie nature, elle voulut tout peindre, et surchargea 
ses tableaux d’objets trop petits, ou de circons- 
tances bizarres. Thomson méme, dans son chant de 
l'Hiver, si supérieur aux trois autres, a des détails 
d’une mortelle longueur. Telle futla seconde époque 
de la poésie descriptive. 

D’Angleterre elle revint en France avec les ou- 
vrages de Pope et du chantre des Saisons. Elle eut 
de la peine à s’y introduire; car elle fut combattue 
par l’ancien genre italique, que Dorat et quelques 
autres avoient fait revivre : elle triompha pourtant, 
et ce fut à Delille et à Saint-Lambert qu'elle dut la 
victoire, Elle se perfectionna sous la muse françoise, 
se soumit aux règles du goût, et atteignit sa troi- 
sième époque. 

Disons toutefois qu’elle s’étoit maintenue pure, 
quoique ignorée, dans les ouvrages de quelques 
vaturalistes du temps de Louis XIV, tels que Tour- 
nefort et le père Dutertre. Celui-ci à une imagina- 
tion vive joint un génie tendre et réveur ; il se sert 
méme, ainsi que La Fontaine, du mot de mélan- 
colie dans le sens où nous l’employons aujourd’hui. 
Ainsi le siècle de Louis XIV n’a pas été totalement 
privé du véritable genre descriptif, comme on 
seroit d’abord tenté de le croire : il étoit seu- 
lement relégué dans les lettres de nos mission- 
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naires!. Et c’est là que nous avons puisé cette 


espèce de style que nous croyons si nouveau au- 
Jourd’hui. 

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible 
peuvent servir à prouver doublement que la poésie 
descriptive est née, parmi nous, du christianisme. 
Job, les prophètes, lEcclésiastique, et surtout les 
Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. 
Le psaume Penedic, anima mea, est un chef- 
d'œuvre dans ce genre. 


Mon âme, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, 
que vous êtes grand dans vos œuvres 

Vous répandez les ténèbres, et la nuit est sur la 
terre : c’est alors que les bètes des forêts marchent dans 
l'ombre, que les rugissements des lionceaux appellent 
la proie, et demandent à Dieu la nourriture promise 
aux animaux. 

Mais le soleil s’est levé, et déja les bètes sauvages se 
sontireuréesi. ,ÿt ASTIS 21 

L'homme alors sort pour le travail du jour, et accom- 
plit son œuvre jusqu’au soir. 


ses bras spacieux | des animaux sans nombre se meu- 
vent dans son sein, les plus petits avec les plus grands, 
et les vaisseaux passent sur ses ondes ?. 


Horace et Pindare sont restés bien loin de cette 
poésie. 
! On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des 


Missions. 
2 Psautier francois, p. 140, in-8° ; traduction de La Harpe. 





Nous avons donc eu raison de dire que c’est au 
christianisme que Bernardin de Saint-Pierre doit 
son talent pour peindre les scènes de la solitude : 
il le lui doit, parce que nos dogmes, en détruisant 
les divinités mythologiques, ont rendu la vérité et 
la majesté au désert; il le lui doit, parce qu'il a 
trouvé dans le système de Moïse le véritable sys- 
tème de la nature. 

Mais ici se présente un autre avantage du poëte 
chrétien : si sa religion lui donne une nature so/i- 
taire , il peut avoir encore une nature habitée. Il est 
le maitre de placer des anges à la garde des forêts 
aux cataractes de l’abime, ou de leur confier les 
soleils et les mondes. Ceci nous ramène aux éfres 
surnaturels ou au merveilleux du christianisme. 
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CHAPITRE IV. 


SI LES DIVINITÉS DU PAGANISME ONT POÉTIQUEMENT 
LA SUPÉRIORITÉ SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES. 


Toute chose a deux faces. Des personnes impar- 
tiales pourront nous dire : « On vous accorde que le 
christianisme a fourni, quant aux hommes, une 
partie dramatique qui manquoit à la mythologie; 
que de plus il a produit la véritable poésie descrip- 
tive. Voilà deux avantages que nous reconnoissons , 
et qui peuvent, à quelques égards, justifier vos 
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principes et balancer les beautés de la fable. Mais à 
présent, si vous êtes de bonne foi, vous devez con 
venir que les divinités du paganisme, lorsqu'elles 
agissent directement et pour elles-mêmes, sont plus 
poétiques et plus dramatiques que les divinités 
chrétiennes. » 

On pourroit en juger ainsi à la première vue. Les 
dieux des anciens partageant nos vices et nos vertus. 
ayant comme nous des corps sujets à la douleur, 
des passions irritables comme les nôtres, se mélant 
à la race humaine, et laissant ici-bas une mortelle 
postérité; ces dieux ne sont qu’une espèce d'hommes 
supérieurs qu'on est libre de faire agir comme les 
autres hommes. On seroit donc porté à croire qu'ils 
fournissent plus de ressources à la poésie que les 
divinités incorporelles et impassibles du christia: 
nisme; mais, en y regardant de plus près, on 
trouve que cette supériorité dramatique se réduit 
à peu de chose. 

Premièrement, il y a toujours eu dans toute re- 
ligion, pour le poëte et le philosophe, deux espèces 
de déités. Ainsi l’Etre abstrait, dont Tertullien et 
saint Augustin ont fait de si belles peintures, n’est 
pes le Jéhovah de David ou d’Isaie; lun et l’autre 
sont fort supérieurs au 7heos de Platon et au Ju- 
piter d'Homère. Il n’est donc pas rigoureusement 
vrai que les divinités poétiques des chrétiens soient 
privées de toute passion. Le Dieu de l’Ecriture se 
repent, il est jaloux, il aime, il hait; sa colère 
monte comme un tourbillon : le Fils de l’homme a 
pitié de nos souffrances; la Vierge, les saints et les 
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anges sont émus par le spectacle de nos misères; 
en général le Paradis est beaucoup plus occupé 
des hommes que l’'Olympe. 

Il y a donc des passions chez nos puissances cé- 
lestes, et ces passions ont cet avantage sur les pas- 
sions des dieux du paganisme, qu’elles n’entrainent 
jamais après eiles une idée de désordre et de mal. 
C’est une chose miraculeuse, sans doute, qu’en 
peignant la colère ou la #ristesse du ciel chrétien, 
on ne puisse détruire dans l'imagination du lec- 
teur le sentiment de la tranquillité et de la joie: 
tant il y a de sainteté et de justice dans le Dieu 
présenté par notre religion! 

Ce n’est pas tout; car, si l’on vouloit absolument 
que le Dieu des chrétiens fût un être impassible, 
on pourroit encore avoir des divinités passionnées 
aussi dramatiques et aussi méchantes que celles des 
anciens : l'enfer rassemble toutes les passions des 
hommes. Notre système théologique nous paroit 
plus beau, plus régulier, plus savant que la doc- 
trine fabuleuse qui confondoit hommes, dieux et 
démons. Le poëte trouve dans notre ciel des êtres 
parfaits, mais sensibles, et disposés dans une bril- 
lante hiérarchie d'amour et de pouvoir; l’abime 
garde ses dieux passionnés et puissants dans le mal 
comme les dieux mythologiques; les hommes oceu- 
pent le milieu, touchant au ciel par leurs vertus, 
aux enfers par leurs vices; aimés des anges, haïs 
des démons; objet infortuné d’une guerre qui ne 
doit finir qu'avec le monde. 

Ces ressorts sont grands, et le poëte n’a pas lieu 
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de se plaindre. Quant aux actions des intelligences 
chrétiennes, il ne nous sera pas difficile de prouver 
bientôt qu’elles sont plus vastes et plus fortes que 
celles des dieux mythologiques. Le Dieu qui régit 
les mondes, qui crée l'univers et la lumière, qui 
embrasse et comprend tous les temps, qui lit dans 
les plus secrets replis du cœur humain, ce Dieu 
peut-il être comparé à un dieu qui se promène sur 
un char, qui habite un palais d’or sur une mon 
tagne, et qui ne prévoit pas méme clairement l’ave 
nir? Il n’y a pas jusqu’au foible avantage de la 
différence des sexes et de la forme visible que nos 
divinités ne partagent avec celles de la Grèce, puis- 
que nous avons des saintes et des vierges. et que 
les anges dans l'Écriture empruntent souvent la 
figure humaine. 

Mais comment préférer une sainte, dont l’his- 
toire blesse quelquefois l'élégance et le goût, à une 
naïade attachée aux sources d’un ruisseau ? Il faut 
séparer la vie terrestre de la vie céleste de cette 
sainte : sur la terre, elle ne fut qu’une femme; sa 
divinité ne commence qu'avec son bonheur dans les 
régions de la lumière éternelle. D'ailleurs il faut tou- 
jours se souvenir que la naïade détruisoit la poésie 
descriptive; qu’un ruisseau, représenté dans son 
cours naturel , est plus agréable que dans sa pein- 
ture allégorique , et que nous gagnons d’un côté ce 
que nous semblons perdre de l’autre. 

Quant aux combats, ce qu’on a dit contre les 
anges de Milton peut se rétorquer contre les dieux 
d'Homère : de l’une et de l’autre part ce sont des 
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divinités pour lesquelles on ne peut craindre, puis- 
qu’elles ne peuvent mourir. Mars renversé, et cou- 
vrant de son corps neuf arpents, Diane donnant 
des soufflets à Vénus, sont aussi ridicules qu’un 
ange coupé en deux et qui se renoue comme un 
serpent. Les puissances surnaturelles peuvent en- 
core présider aux combats de l'épopée; mais il 
nous semble qu’elles ne doivent plus en venir aux 
mains, hors dans certains cas qu'il n'appartient 
qu’au goût de déterminer : c'est ce que la raison 
supérieure de Virgile avoit déjà senti il y a plus 
de dix-huit cents ans. 

Au reste, il n’est pas tout-à-fait vrai que les 
divinités chrétiennes soient ridicules dans les ba- 
tailles. Satan s’apprétant à combattre Michel dans 
le paradis terrestre est superbe; le Dieu des armées 
marchant dans une nuée obscure à la tête des lé- 
gions fidèles n’est pas une petite image; le glaive 
exterminateur se dévoilant tout à coup aux yeux 
de l’impie frappe d’étonnement et de terreur ; les 
saintes milices du ciel sapant les fondements de 
Jérusalem font presque un aussi grand effet que 
les dieux ennemis de Troie assiégeant le palais de 
Priam; enfin il n’est rien de plus sublime dans 
Homère, que le combat d'Emmanuel contre les 
mauvais anges dans Milton, quand, les précipitant 
au fond de l’abime, le Fils de l’homme retient à 
moitié sa foudre, de peur de les anéantir. 
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CHAPITRE V. 


CARACTÈRE DU VRAI DIEU. 


C’est une chose merveilleuse que le Dieu de 
Jacob soit aussi le Dieu de l'Evangile; que le Dieu 
> q 
. qui lance la foudre soit encore le Dieu de paix et 
d’innocence. 
Il donne aux fleurs leur aimable peinture : 
IL fait naître et murir les fruits, 


Et leur dispense avec mesure, 
Et la chaleur des jours et la fraicheur des nuits. 


Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour 
montrer combien le Dieu des chrétiens est poetique- 
ment supérieur au Jupiter antique. À la voix du 
premier Xes fleuves rebroussent leur cours, le ciel 
se roule comme un livre, les mers s'entr'ouvrent, 
les murs des cités se renversent, les morts ressus- 
citent, les plaies descendent sur les nations. En lui 
le sublime existe de soi-même, et il épargne le soin 
de le chercher. Le Jupiter d’Homère , ébranlant le 
ciel d’un signe de ses sourcils, est sans doute fort 
majestueux; mais Jéhovah descend dans le chaos, 
et lorsqu'il prononce le fiat lux, le fabuleux fils de 
Saturne s’abime et rentre dans le néant. 

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée 
de sa puissance, il les menace de les enlever au 
bout d'une chaîne : il ne faut à Jéhovah ni chaîne ni 
essai de cette nature. 
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Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours? 
Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? 
En vain ils s'umroient pour lui faire la guerre : 
Pour dissiper leur ligue, il n’a qu'à se montrer ; 
Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble : 
IL voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 
Et les foibles mortels, vains jouets du trépas, 
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n’étoient pas ". 


Achille va paroître pour venger Patrocle. Jupiter 
déclare aux Immortels qu’ils peuvent se mêler au 
combat et prendre parti dans la mélée. Aussitôt 
l'Olympe s’ébranle : 


Astyoy, etc. 2. 


«Le père des dieux et des hommes fait gronder sa 
foudre. Neptune, soulevant les ondes, ébranle la terre 
immense; l’Ida secoue ses fondements et ses cimes ; 
ses fontaines débordent : les vaisseaux des Grecs, la 
ville des Troyens, chancellent sur le sol flottant. » 


Pluton sort de son trône ; il pälit, il s’écrie, etc. 


Ce morceau a été cité par les critiques comme 
le dernier effort du sublime. Les vers grecs sont 
admirables ; ils deviennent tour à tour le foudre de 
Jupiter, le trident de Neptune et le eri de Pluton. 
Il semble qu’on entende les gorges de l’Ida répéter 
le son des tonnerres : 
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est rempli, imitent le roulement de la foudre, in- 
terrompu par des espèces de silence, &v, sè, 6e, &v, 
re : c’est ainsi que la voix du ciel, dans une tem- 
pête, meurt et renaît tour à tour dans la profon- 
deur des bois. Un silence subit et pénible, des 
images vagues et fantastiques, succèdent au tu. 
multe des premiers mouvements : on sent, après le 
cri de Pluton, qu’on est entré dans la région de la 
mort; les expressions d'Homère se décolorent; elles 
deviennent froides, muettes et sourdes, et une 
multitude d’S sifflantes imitent le murmure de la 
voix inarticulée des ombres. 

Où prendrons-nous le parallèle, et la poésie 
chrétienne a-t-elle assez de moyens pour s'élever 
à ces beautés? Qu'on en juge. C'est l'Éternel qui 
se peint lui-même : 

«Sa colère a monté comme un tourbillon de fumée; 
son visage a paru comme la flamme, et son courroux 
comme un feu ardent. Il a abaissé les cieux, il est des- 
cendu, et les nuages étoient sous ses pieds. Il a pris son 
vol sur les ailes des Chérubins; il s’est élancé sur les 
vents. Les nuées amoncelées formoient autour de lui 
un pavillon de ténèbres: l'éclat de son visage les a dis- 
sipées, et une pluie de feu est tombée de leur sein. Le 
Seigneur a tonné du haut des cieux. Le Très-Haut a fait 
entendre sa voix; sa voix a éclaté comme un orage brü- 
lant. 11 a lancé ses flèches et dissipé mes ennemis; il a 
redoublé ses foudres qui les ont renversées. Alors les 
eaux ont été dévoilées dans leurs sources; les fonde- 
ments de la terre ont paru à découvert, parce que vous 
les avez menacés, Seigneur, et qu'ils ont senti le souffle 
de votre colére. » 
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«Avouons-le, dit La Harpe, dont nous emprun- 
tons la traduction, il y a aussi loin de ce sublime à 
tout autre sublime, que de l'esprit de Dieu à l’es- 
prit de l’homme. On voit ici la conception du grand 
dans son principe : le reste n’en est qu’une ombre, 
comme l'intelligence créée n’est qu’une foible éma- 
nation de l’intelligence créatrice : comme la fiction. 
quand elle est belle, n’est encore que l’ombre de 
la vérité, et tire tout son mérite d’un fond de 
ressemblance. » 


CHAPITRE VL 


DES ESPRITS DE TÉNÉBRES. 


Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en 
puissance , partageoient les mêmes haines et les 
mêmes amours. S'ils se trouvoient quelquefois op- 
posés les uns aux autres, c’étoit seulement dans les 
querelles des mortels : ils se réconcilioient bientôt 
en buvant le nectar ensemble. 

Le christianisme, au contraire, en nous instrui- 
sant de la vraie constitution des êtres surnaturels, 
nous a montré l'empire de la vertu éternellement 
séparé de celui du vice. Il nous a révélé des es- 
prits de ténèbres machinant sans cesse la perte 
du genre humain, et des esprits de lumière uni- 
quement occupés des moyens de le sauver. De là 
un combat éternel, dont l'imagination peut tirer 
une foule de beautés. 


































DU CHRISTIANISME. 


Ce merveilleux, d’un fort grand caractère, en four- 
nit ensuite un second d’une moindre espèce, à sa- 
voir : la magie. Celle-ci a été connue des anciens ‘; 
mais sous notre culte elle a acquis, comme machine 
poétique, plus d'importance et d’étendue. Toutefois 
on doit en user sobrement, parce qu’elle n’est pas 
d’un goût assez pur : elle manque surtout de gran- 
deur; car, en empruntant quelque chose de son pou- 
voir aux hommes, ceux-ci lui communiquent leur 
petitesse. 

Un autre trait distinctif de nos êtres surnaturels, 
surtout chez les puissances infernales, c'est l’attri- 
bution d’un caractère. Nous verrons incessamment 
quel usage Milton a fait du caractère d’orgueil, 
donné par le christianisme au prince des ténèbres. 
Le poëte, pouvant en outre attacher un ange du 
mal à chaque vice, dispose ainsi d’un essaim de 
divinités infernales. IL a méme alors la véritable 
allégorie, sans avoir la sécheresse qui l'accompagne, 
ces esprits pervers étant en effet des êtres réels, et 
tels que la religion nous permet de les croire. 

Mais si les démons se multiplient autant que les 
crimes des hommes, ils peuvent aussi présider aux 
accidents terribles de la nature; tout ce qu'il y a 
de coupable et d’irrégulier dans le monde mora) 


: La magie des anciens différoit en ceci de la nôtre, qu’elle s’o- 
péroit par les seules vertus des plantes et des philtres, tandis que 
parmi nous elle découle d’une puissance surnaturelle, quelquefois 
bonne, mais presque toujours méchante. On sent qu'il n’est pas 
question ici de la partie historique et philosophique de la magie 
considérée comme l’art des mages. 
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et dans le monde physique est également de leur 
ressort. Il faudra seulement prendre garde, en les 
mélant aux tremblements de terre, aux volcans ou 
aux ombres d’une forêt , de donner à ces scènes un 
caractère majestueux. Il faut qu'avec un goût ex- 
quis le poëte sache faire distinguer le tonnerre 
du Très-Haut, du vain bruit que fait éclater un 
esprit perfide; que le foudre ne s'allume que dans 
la main de Dieu; qu'il ne brille jamais dans une 
tempête excitée par l'enfer; que celle-ci soit tou- 
jours sombre et sinistre; que les nuages n’en soient 
point rougis par la colère, et poussés par le vent 
de la justice , mais que leurs teintes soient bla- 
fardes et livides, comme celles du désespoir, et qu’ils 
ne se meuvent qu’au souffle impur de la haine. On 
doit sentir dans ces orages une puissance forte 
seulement pour détruire; on y doit trouver cette 
incohérence, ce désordre, cette sorte d'énergie du 
mal, qui a quelque chose de disproportionné et 
de gigantesque, comme le chaos dont elle tire son 
origine. 
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CHAPITRE VII 


DES SAINTS. 


Il est certain que les poëtes n’ont pas su tirer du 
merveilleux chrétien tout ce qu'il peut fournir aux 
muses. On se moque des saints et des anges; mais 
les anciens eux-mêmes n’avoient-ils pas leurs demi- 
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dieux ? Pythagore, Platon, Socrate, recommandent 
le culte de ces hommes qu'ils appellent des héros. 
Honore les héros pleins de bonté et de lumière, dit 
le premier dans ses Vers Dorés. Et, pour qu'on 
ne se méprenne pas à ce nom de héros, Hiéroclès 
l'interprète exactement comme le christianisme ex- 
plique le nom de saint. « Ces héros plems de bonté 
«et de lumière pensent toujours à leur Créateur, 
«et sont tout éclatants de la lumière qui rejaillit 
«de la félicité dont ils jouissent en lui. » — Et plus 
loin, «héros vient d’un mot grec qui signifie amour, 
«pour marquer que, pleins d'amour pour Dieu, les 
«héros ne cherchent qu’à nous aïder à passer de 
«cette vie terrestre à une vie divine, et à devenir 
«citoyens du ciel !. » Les Pères de l'Église appellent 
à leur tour les saints des héros : c’est ainsi qu’ils di- 
sent que le baptême est le sacerdoce des laïques, 
et qu'il fait de tous les chrétiens des rois et des 
prétres de Dieu ?. 

Et sans doute ce sont des héros, ces martyrs, 
qui, domptant les passions de leurs cœurs et bra- 
vant la méchanceté des hommes, ont mérité par 

es travaux de monter au rang des puissances cé- 
lestes. Sous le polythéisme, des sophistes ont paru 
quelquefois plus moraux que la religion de leur 
patrie; mais parmi nous jamais ‘un philosophe, si 
sage qu'il ait été, n’a pu s'élever au-dessus de la 
morale chrétienne. Tandis que Socrate honoroit 
la mémoire des justes, le paganisme offroit à la 


‘ Hierocz., Comm. in Pyth.; trad. de Dac., tom. u, p. 29. 
2 HieroN., Dial. c. Lucif., t. 1, p. 136. 
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vénération des peuples des brigands dont la force 
corporelle étoit la seule vertu, et qui sétoient 
souillés de tous les crimes. Si quelquefois on ac- 
cordoit l’apothéose aux bons rois, Tibère et Néron 
avoient aussi leurs prêtres et leurs temples. Sacrés 
mortels , que l'Église de Jésus-Christ nous com- 
mande d’honorer, vous n’étiez ni des forts, ni des 
puissants entre les hommes! Nés souvent dans la 
cabane du pauvre, vous n'avez étalé aux yeux du . 
monde que d’humbles jours et d’obscurs malheurs! 
N’entendra-t-on jamais que des blasphèmes contre 
une religion qui, déifiant l’indigence , linfortune. 
la simplicité et la vertu , a fait tomber à leurs pieds 
la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice ? 

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces soli- 
taires de la Thébaïde , avec leur bâton blane et leur 
habit de feuilles de palmier ? Les oiseaux du ciel 
les nourrissent! les lions portent leurs messages ? 
ou creusent leurs tombeaux?; en commerce fami- 
lier avec les anges, ils remplissent de miracles les 
déserts où fut Memphis “. Horeb et Sinaï, le Carmel 
et le Liban, le torrent de Cédron et la vallée de 
Josaphat, redisent encore la gloire de l'habitant de 
la cellule et de l’anachorète du rocher. Les muses 


aiment à rêver dans ces monastères remplis des 
cmbres d'Antoine, de Pacôme, de Benoît, de Basile. 
Les premiers apôtres prêchant l'Evangile aux pre- 


‘ HiErON. , ên Vic. Paul. 2 Tarov., Hist, rel., Cap. vi. 

3 HrgrON. , in Vit. Paul. 

4 Nous passerons rapidement sur ces solitaires, parce que nous 
en parlerons ailleurs. 
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miers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier 
de Béthanie, n’ont pas paru à Michel-Ange et à 
Raphaël des sujets si peu favorables au génie. 

Nous tairons à présent, parce que nous en par- 
lerons dans la suite, ces bienfaiteurs de l'humanité 
qui fondèrent les hôpitaux et se vouèrent à la 
pauvreté, à la peste, à l'esclavage, pour secourir 
des hommes: nous nous renfermerons dans les 
seules Écritures, de peur de nous égarer dans un 
sujet si vaste et si intéressant. Josué, Élie, Isaïe, 
Jérémie, Daniel, tous ces prophètes enfin qui vivent 
d’une éternelle vie ne pourrcient-ils pas faire en- 
tendre dans un poëme leurs sublimes lamentations ? 
L’urne de Jérusalem ne se peut-elle encore remplir 
de leurs larmes ? N’y a-t-il plus de saules de Baby- 
lone pour y suspendre les harpes détendues ? Pour 
nous, qui à la vérité ne sommes pas poëte, il nous 
semble que ces enfants de la vision feroient d’assez 
beaux groupes sur les nuées : nous les peindrions 
avec une tête flamboyante; une barbe argentée 
descendrait sur leur poitrine immortelle, et l'esprit 
divin éclateroit dans leurs regards. 

Mais quel essaim de vénérables ombres, à la voix 
d’une muse chrétienne, se réveille dans la caverne 
de Mambré ? Abraham, Isaac, Jacob, Rebecca, et 
vous tous. enfants de l'Orient, rois, patriarches, 
aïeux de Jésus-Christ, chantez l'antique alliance de 
Dieu et des hommes! Redites-nous cette histoire 
chère au ciel, l’histoire de Joseph et de ses frères. 
Le chœur des saints rois, David à leur tête; l’armée 
des confesseurs et des martyrs vêtus de robes écla- 
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tantes nous offriroient aussi leur merveilleux. Ces 
derniers présentent au pinceau le genre tragique 
dans sa plus grande élévation; après la peinture 
de leurs tourments, nous dirions ce que Dieu fit 
pour ces victimes, et le don des miracles dont 1l 
honora leurs tombeaux. 

Nous placerions auprès de ces illustres chœurs 
les chœurs des vierges célestes, les Geneviève de 
Brabant, les Pulchérie, les Rosalie, les Cécile, les 
Lucile, les Isabelle, les Eulalie. Le merveilleux du 
christianisme est plein de concordance ou de con- 
trastes gracieux. On sait comment Neptune, 


.. .. S’élevant sur la mer, 
D'un mot calme les flots 


Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. 
Un vaisseau est prêt à périr : l’'aumônier, par des 
paroles qui délient les âmes, remet à chacun la 
peine de ses fautes ; il adresse au ciel la prière qui, 
dans un tourbillon, envoie l'esprit du naufragé au 
Dieu des orages. Déjà l'Océan se creuse pour en- 
osloutir les matelots; déjà les vagues, élevant leur 
triste voix entre les rochers, semblent commencer 
les chants funèbres; tout à coup un trait de lu- 
mière perce la tempête : l'Étoile des mers, Marie, 
patronne des mariniers, paroît au milieu de la nue. 
Elle tient son enfant dans les bras, et calme les 
flots par un sourire : charmante religion, qui op- 
pose à ce que la nature a de plus terrible ce que le 
ciel a de plus doux! aux tempêtes de l'Océan, un 
petit enfant et une tendre mère ! 








CHAPITRE VIIT. 


DES ANGES. 


Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de nos 
saints, sans parler des diverses histoires de leur 
vie. On découvre ensuite dans la hiérarchie des 
anges, doctrine aussi ancienne que le monde, mille 
tableaux pour le poëte. Non-seulement les messa- 
gers du Très-Haut portent ses décrets d’un bout de 
l'univers à l’autre; non-seulement ils sont les invisi- 
bles gardiens des hommes, ou prennent pour se 
manifester à eux les formes les plus aimables; mais 
encore la religion nous permet d’attacher des anges 
protecteurs à la belle nature, ainsi qu'aux senti- 
ments vertueux. Quelle innombrable troupe de di- 
vinités vient donc tout à coup peupler les mondes ! 

Chez les Grecs le ciel finissoit au sommet de 
l’'Olympe, et leurs dieux ne s’élevoient pas plus 
haut que les vapeurs de la terre. Le merveilleux 
chrétien , d'accord avec la raison, les sciences et 
l'expansion de notre âme, s’enfonce de monde en 
monde, d’univers en univers, dans des espaces où 
l'imagination effrayée frissonne et recule. En vain 
les télescopes fouillent tous les coins du ciel, en 
vain ils poursuivent la comète au-delà de notre sys- 
tème, la comète enfin leur échappe; mais elle n’é- 
chappe pas à l'archange qui la roule à son pôle 
inconnu, et qi, au siècle marqué, la ramènera 
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par des voies mystérieuses jusque dans le foyer de 
notre soleil. 

Le poëte chrétien est le seul initié au secret de 
ces merveilles. De globes en globes, de soleils en 
soleils, avec les Séraphins, les Trônes, les Ardeurs 
qui gouvernent les mondes, l’imagination fatiguée 
redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, 
par une cascade magnifique, épanche ses flots d’or 
à l'aspect d’un couchant radieux. On passe alors 
de la grandeur à la douceur des images : sous l’om- 
brage des forêts on parcourt l'empire de l’Ange 
de la solitude: on retrouve dans la clarté de la 
lune le Génie des réveries du cœur; on entend ses 
soupirs dans le frémissement des bois et dans les 
plaintes de Philomèle. Les roses de l’aurore ne sont 
que la chevelure de l’{nge du matin. L'Ange de la 
nuit repose au milieu des cieux, où il ressemble à 
la lune endormie sur un nuage; ses yeux sont cou- 
verts d’un bandeau d’étoiles; ses talons et son front 
sont un peu rougis de la pourpre de l'aurore et de 
celle du crépuscule; l’4nge du silence le précède, 
et celui du mystère le suit. Ne faisons pas l’injure 
aux poëtes de penser qu'ils regardent l’Ange des 
mers, V'Ange des tempétes, V Ange du temps, Ange 
de la mort, comme des génies désagréables aux 
muses. C’est l’Ange des saintes amours qui donne 
aux vierges un regard céleste, et c’est l’Ange des 
harmonies qui leur fait présent des grâces : l’hon- 
nête homme doit son cœur à l’4nge de la vertu, et 
ses lèvres à celui de la persuasion. Rien n'empêche 
d'accorder à ces esprits bienfaisants des marques 
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distinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices : 
l'Ange de l'amitié, par exemple, pourroit porter 
une écharpe merveilleuse où l’on verroit fondus, 
par un travail divin, les consolations de l’âme, les 
dévouements sublimes, les paroles secrètes du 
cœur, les joies innocentes, les chastes embrasse- 
ments, la religion, le charme des tombeaux et l’im- 
mortelle espérance. 


CHAPITRE IX. 


APPLICATION DES PRINCIPES ÉTABLIS DANS LES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 


CARACTÈRE DE SATAN. 


Des préceptes passons aux exemples. En repre- 
nant ce que nous avons dit dans les précédents cha- 
pitres, nous commencerons par le caractère attribué 
aux mauvais anges, et nous citerons le Satan de 
Milton. 

Avant le poëte anglois, le Dante et le Tasse 
avoient peint le monarque de l'enfer. L’imagina- 
tion du Dante, épuisée par neuf cercles de tor- 
tures, n’a fait de Satan enclavé au centre de la 
terre qu'un monstre odieux; le Tasse, en lui don- 
nant des cornes, l’a presque rendu ridicule. En- 
trainé par ces autorités, Milton a eu un moment le 
mauvais soût de mesurer son Satan; mais il se re- 
lève bientôt d’une manière sublime. Écoutez le 
prince des ténèbres s’écrier, du haut de la mon- 
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tagne de feu d’où il contemple pour la première 
fois son empire : 


« Adieu , champs fortunés qu'habitent les joies éter- 
nelles. Horreurs! je vous salue! je vous salue, monde 
infernal! Abime, recois ton nouveau monarque. Il t’ap- 
porte un esprit que ni temps ni lieux ne changeront 
jamais. Du moins ici nous serons libres, ici nous rè- 
gnerons : régner même aux enfers est digne de mon 
ambition 1.» 


Quel manière de prendre possession des gouf- 
fres de l'enfer! 

Le conseil infernal étant assemblé, le poëte re- 
présente Satan au milieu de son sénat : 


«Ses formes conservoient une partie de leur primi- 
tive splendeur; ce n’étoit rien moins encore qu'un ar- 
change tombé, une gloire un peu obscurcie : comme 
lorsque le soleil levant, dépouillé de ses rayons, jette 
un regard horizontal à travers les brouillards du ma- 
tin ; ou tel que, dans une éclipse, cet astre caché der 
rière la lune, répand sur une moitié des peuples un 
crépuscule funeste, ettourmente les rois par la frayeur 
des révolutions. Ainsi paroissoit l’archange obscurci, 
mais encore brillant au-dessus des compagnons de sa 
chute : toutefois son visage étoit labouré par les cica- 
trices de la foudre, et les chagrins veilloient sur ses 
joues décolorées ?. » 


Achevons de connoîïtre le caractère de Satan. 
ichappé de l’enfer, et parvenu sur la terre, il est 


1 Parad. lost, book 1, v. 29,ete. 2? Ibid., v. 591, etc. 
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saisi de désespoir en contemplant les merveilles de 
l'univers ; il apostrophe le soleil1 : 


«O toi qui, couronné d’une gloire immense, laisses 
du haut de ta domination solitaire tomber tes regards 
comme le Dieu de ce nouvel univers; toi, devant qui 
les étoiles cachent leurs têtes humiliées, j’élève une 
voix Vers toi, mais non pas une voix amie; je ne pro- 
nonce ton nom, 6 soleil ! que pour te dire combien je 
hais tes rayons. Ah! ils me rappellent de quelle hau- 
teur je suis tombé, et combien jadis je brillois glorieux 
au-dessus de ta sphère! L’orgueil et l'ambition m'ont 
précipité. J'osai, dans le ciel même, déclarer la guerre 
au Roi du ciel. Il ne méritoit pas un pareil retour, lui 
qui m’avoit fait ce que j'étois dans un rang éminent... 
Elevé si haut, je dédaignai d’obéir; je crus qu’un pas 
de plus me porteroit au rang suprême, et me déchar- 
geroit en un moment de la dette immense d’une re- 
connoissance éternelle. Oh ! pourquoi sa volonté toute- 
puissante ne me créa-t-elle au rang de quelque ange 
inférieur! je serois encore heureux, mon ambition 
n'eût point été nourrie par une espérance illimitée. 
Misérable! où fuir une colère infinie, un désespoir in 
fini ? L'enfer est partout où je suis, moi-même je suis 
l'enfer. O Dieu, ralentis tes coups! N’est-il aucune 
voie laissée au repentir, aucune à la miséricorde, hors 
l'obéissance? L'obéissance ! L'orgueil me défend ce mot. 
Quelle honte pour moi devant les esprits de l’abime! 
Ce n’étoit pas par des promesses de soumission que je 
les séduisis, lorsque j’osai me vanter de subjuguer le 
Tout-Puissant. Ah! tandis qu’ils m’adorent sur le trône 
des enfers, ils savent peu combien je paie cher ces pa 


: Voyez la note C, à la fin du volume. 
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roles superbes, combien je gémis intérieurement sous 
le fardeau de mes douleurs. Mais si je me repentois, 
si, par un acte de la grâce divine, je remontois à ma 
première place? Un rang élevé rappelleroit bientôt 
des pensées ambitieuses ; les serments d’une feinte sou- 
mission seroient bientôt démentis! Le tyran le sait; il 
est aussi loin de m’accorder la paix, que je suis loin de 
demander grâce. Adieu donc, espérance, et avec toi, 
adieu, crainte et remords; tout est perdu pour moi. 
Mal, sois mon unique bien! Par toi du moins avec le 
Roi du ciel je partagerai l'empire : peut-être même rè- 
gnerai-je sur plus d’une moitié de l’univers, comme 
l'homme et ce monde nouveau l’apprendront en peu de 
temps !.» 


Quelle que soit notre admiration pour Homère, 
nous sommes obligé de convenir qu'il n’a rien de 
comparable à ce passage de Milton. Lorsque, avec 
la grandeur du sujet, la beauté de la poésie, l’élé- 
vation naturelle des personnages, on montre une 
connoissance aussi profonde des passions, il ne 
faut rien demander de plus au génie. Satan se re- 
pentant à la vue de la lumière qu'il hait, parce 
qu’elle lui rappelle combien il fut élevé au-dessus 
d'elle, souhaitant ensuite d’avoir été créé dans un 
rang inférieur, puis s’endurcissant dans le crime 
par orgueil, par honte, par méfiance même de son 
caractère ambitieux; enfin, pour tout fruit de ses 
réflexions, et comme pour expier un moment de 
remords, se chargeant de lempire du mal pendant 


1 Parad, lost, book 1v. From the 33% v. to the 113", 
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toute une éternité : voilà, certes, si nous ne nous 
trompons , une des conceptions les plus sublimes 
et les plus pathétiques qui soient jamais sorties du 
cerveau d’un poëte. 

Nous sommes frappé dans ce moment d’une idée 
que nous ne pouvons taire. Quiconque a quelque 
critique et un bon sens pour l’histoire pourra recon- 
noître que Milton a fait entrer dans le caractère de 
son Satan les perversités de ces hommes qui, vers 
le commencement du dix-septième siècle, couvrirent 
l'Angleterre de deuil: on y sent lamême obstination, 
le même enthousiasme, le même orgueil, le même 
esprit de rébellion et d'indépendance; on retrouve 
dans le monarque infernal ces fameux niveleurs qui, 
se séparant de la religion de leur pays, avoient 
secoué le joug de tout gouvernement légitime, et 
s’étoient révoltés à la fois contre Dieu et contre les 
hommes. Milton lui-même avoit partagé cet esprit 
de perdition; et, pour imaginer un Satan aussi 
détestable, il falloit que le poëte en eût vu l’image 
dans ces réprouvés, qui firent si long-temps de leur 
patrie le vrai séjour des démons. 















CHAPITRE X. 


MACHINES POETIQUES, 


VÉNUS DANS LES BOIS DE CARTHAGE, 
RAPHAEL AU BERCEAU D’ÉDEN. 


Venons aux exemples des machines poétiques. 
Vénus se montrant à Énée dans les bois de Car- 
thage est un morceau achevé dans Îe genre gra- 
cieux. Cui mater media, etc. « À travers la forêt, sa 















19 LR . «mère. suivant le même sentier, s’avance au- 
AU À « devant de lui. Elle avoit l’air et le visage d’une 
\/ 


( A «vierge, et elle étoit armée à la manière des filles 
. l «de Sparte, etc.» 

Cette poésie est délicieuse; mais le chantre d'Éden 
en a beaucoup approché lorsqu'il a peint l’arrivée de 
l’ange Raphaël au bocage de nos premiers pères. 


«Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin 
porte six ailes. Deux attachées à ses épaules sont rame- 
nées sur son sein, comme les pans d’un manteau royal; 
celles du milieu se roulent autour de lui comme une 
écharpe étoilée.. les deux dernières, teintes d'azur, 
battent à ses talons rapides. Il secoue ses plumes qui 
répandent des odeurs célestes. 

«Il s’avance dans le jardin du bonheur, au travers 
des bocages de myrtes et des nuages de nard et d'en- 
cens; solitudes de parfums où la nature dans sa jeu- 
nesse se livre à tous ses caprices. Adam, assis à la 
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porte de son berceau, apercut le divin messager. Aus- 
sitôt il s’écrie: Êve, accours! viens voir ce qui est digne 
de ton admiration! Regarde vers l'orient, parmi ces 
arbres. Apercois-tu cette forme glorieuse qui semble se 
diriger vers notre berceau ? On la prendroit pour une 
autre aurore qui se lève au milieu du jour...» 


Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, 
l'emporte sur lui par la sainteté et la grandeur. 
Raphaël est plus beau que Vénus, Éden plus en- 
chanté que les bois de Carthage, et Énée est un 
froid et triste personnage auprès du majestueux 


Adam. 
Voici un ange mystique de Klopstock : 


. >. . Dan eil et der thronen. 


« Soudain le premier né des trônes descend vers Ga- 
briel, pour le conduire vers le Très-Haut. L'Éternel le 
nomme tu, et le ciel Éloa. Plus parfait que tous les 
êtres créés, il occupe la première place près de l'Étre 
infini. Une de ses pensées est belle comme l’âme er- 
tière de l'homme, lorsque, digne de son immortalité, 
elle médite profondément. Son regard est plus beau 
que le matin d’un printemps, plus doux que la clarté 
des étoiles, lorsque brillantes de jeunesse elles se ba- 
lancèrent près du trône céleste avec tous leurs flots de 
lumière. Dieu les créa le premier. Il puisa dans une 
gloire céleste son corps aérien. Lorsqu'il naquit, tout 
un ciel de nuages flottoit autour de lui; Dieu lui-même 
le souleva dans ses bras, et lui dit en le bénissant, 
«Créature, me voici.» 
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Raphaël est l’ange extérieur ; Éloa l'ange énté- 
rieur : les Mercure et les Apollon de la mythologie 
nous semblent moins divins que ces génies du 


christianisme. 

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains 
dans Homère; mais, comme nous l’avons déjà re- 
marqué, on ne trouve rien dans l’/liade qui soit 
supérieur au combat que Satan s’apprète à livrer à 
Michel dans le Paradis terrestre, ni à la déroute des 
lésions foudroyées par Emmanuel : plusieurs fois 
les divinités paiennes sauvent leurs héros favoris 
en les couvrant d’une nuée; mais cette machine a 
été très heureusement transportée par le Tasse à la 
poésie chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans 
Jérusalem. Ce char enveloppé de vapeurs, ce voyage 
invisible d’un enchanteur et d’un héros au travers 
du camp des chrétiens, cette porte secrète d'Hérode, 
ces souvenirs des temps antiques jetés au milieu 
d’une narration rapide, ce guerrier qui assiste à un 
conseil sans être vu, et qui se montre seulement 
pour déterminer Solyme aux combats, tout ce mer- 
veilleux, quoique du genre magique, est d’une 
excellence singulière. 

On objectera peut-être que dans les peintures 
voluptueuses le paganisme doit au moins avoir la 
préférence. Et que ferons-nous donc d’Armide ? 
Dirons-nous qu’elle est sans charmes, lorsque, pen- 
chée sur le front de Renaud endormi, le poignard 
échappe à sa main, et que sa haine se change en 
amour ? Préfèrerons-nous Ascagne caché par Vénus 
dans les bois de Cythère au jeune héros du Tasse 
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enchaîné avec des fleurs, et transporté sur un nuage 
aux îles Fortunées? ces jardins, dont le seul défaut 
est d’être trop enchantés; ces amours, qui ne man- 
quent que d’un voile, ne sont pas assurément des 
tableaux si sévères. On retrouve dans cet épisode 
jusqu’à la ceinture de Vénus, tant et si justement 
regrettée. Au surplus, si des critiques chagrins 
vouloient absolument bannir la magie, les anges 
des ténèbres pourroient exécuter eux-mêmes ce 
qu'Armide fait par leur moyen. On y est autorisé 
par l’histoire de quelques-uns de nos saints, et le 
démon des voluptés a toujours été regardé comme 
un des plus dangereux et des plus puissants de 
l’abime. 


CHAPITRE XI 


SUITE DES MACHINES POÉTIQUES. 


SONGE D'ÉNÉE, SONGE D’ATHALIE. 


Il ne nous reste plus qu'à parler de deux ma- 
chines poétiques : les voyages des dieux et les 


songes. 

En commencant par les derniers, nous choisi- 
rons le songe d'Énée dans la nuit fatale de Troie: 
le héros le raconte lui-même à Didon : 


Tempus erat, etc. 


C'étoit l'heure où du jour adoucissant les peines, 

Le sommeil grace aux dieux se glisse dans nos veines ; 
Tout à coup, le front päle et chargé de douleurs, 
Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs, 
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Et tel qu'après son char la victoire inhumaine, 
Noir de poudre et de sang, le traina sur l'arène. 
Je vois ses pieds encore et meurtris et percés 
Des indignes liens qui les ont traversés. 
Hélas! qu’en cet état de lui-même il diffère ! 
Ce n’est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire, 
Qui, des armes d'Achille orgueilleux ravisseur, 
Dans les murs paternels revenoit en vainqueur, 
Ou courant assiéger les vingt rois de la Grèce, 
Lançoit sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse 
Combien il est changé! le sang de toutes parts 
Souilloit sa barbe épaisse et ses cheveux epars; 
Et son sein étaloit à ma vue attendrie 
Tous les coups qu’il reçut autour de sa patrie, 
Moi-mème il me sembloit qu’au plus grand des héros 
L’œil de larmes noyé, je parlois en ces mots : 


«O des enfants d’Ilus la gloire et l'espérance! 

Quels lieux ont si long-temps prolongé ton absence ? 
Oh, qu’on t'a souhaité! mais, pour nous secourir, 
Est-ce ainsi qu’à nos yeux Hector devoit s'offrir, 


Quand à ses longs travaux Troie entière succombe ! 
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe! 
Pourquoi ce sombre aspect, ces traits défigurés, 

Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés? » 


Hector ne repond point; mais du fond de son âme 
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme, 
Fils de Vénus, dit-il, le destin t'a vaincu ; 

Fuis, hâte-toi, Priam et Pergame ont vécu. 
Jusqu’en leurs fondements nos murs vont disparoitre; 
Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu l’être. 
Cher Énée! ah, du moins, dans ses derniers adieux , 
Pergame à ton amour recommande ses dieux! 

Porte au-dela des mers leur image chérie, 

Et fixe-toi près d’eux dans une autre patrie. » 

I dit; et dans ses bras emporte à mes regards 

La puissante Vesta qui gardoit nos remparts, 

Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle 

(Jui veilloit dans son temple, et brüloit devant elle *. 


! Nous devons cette belle traduction à M. de Fontanes. 
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Ce songe est une espèce d’abrégé du génie de 
Virgile : l’on y trouve dans un cadre étroit tous les 
genres de beautés qui lui sont propres. 

Observez d’abord le contraste entre cet effroya- 
ble songe et l'heure paisible où les dieux l’envoient 
à Énée. Personne n’a su marquer les temps et les 
lieux d’une manière plus touchante que le poëte 
de Mantoue. lei c’est un tombeau. là une aventure 
attendrissante, qui déterminent la limite d’un pays; 
une ville nouvelle porte une appellation antique ; 
un ruisseau étranger prend le nom d’un fleuve de 
la patrie. Quant aux heures, Virgile a presque 
toujours fait briller la plus douce sur l'événement 
le plus malheureux. De ce contraste plein de tris- 
tesse résulte cette vérité, que la nature accomplit 
ses lois sans être troublée par les foibles révolu- 
tions des hommes. 

De là nous passons à la peinture de l’ombre 
d’Hector. Ce fantôme qui regarde Énée en silence , 
ces larges pleurs, ces pieds enflés, sont les petites 
circonstances que choisit toujours le grand peintre, 
pour mettre l’objet sous les yeux. Le cri d'Énée : 
quantum mutatus ab itlo! est le eri d'un héros, 
qui relève la dignité d'Hector. Squalentem barbam 
et concretos sanguine crines. Voilà le spectre. Mais 
Virgile fait soudain un retour à sa manière. — 
Vulnera… circum plurima muros accepit patrios. 
Tout est là-dedans : éloge d’Hector, souvenirs de 
ses malheurs et de ceux de la patrie pour laquelle 
il recut ant de blessures. Ces locutions, 6 lux Dar- 
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daniæ! Spes 6 fidissima Teucrum ! sont pleines de 
chaleur ; autant elles remuent le cœur, autant elles 
rendent déchirantes les paroles qui suivent. Uf te 
post mulla tuorum funera... adspicimus! Hélas ! 
c’est l’histoire de ceux qui ont quitté leur patrie; à 
leur retour, on peut dire comme Énée à Hector : 
Faut-il vous revoir après les funérailles de vos 
proches! Enfin, le silence d'Hector, son soupir, 
suivi du fuge, eripe flammus, font dresser les che- 
veux sur la tête. Le dernier trait du tableau mêle 
la double poésie du songe et de la vision; en em- 
portant dans ses bras la statue de la Vesta et le feu 
sacré, on croit voir le spectre emporter Troie de 
la terre. | 

Ce songe offre d’ailleurs une beauté prise dans 
la nature même de la chose. Énée se réjouit d’abord 
de voir Hector qu'il eroit vivant; ensuite il parle 
des malheurs de Troie arrivés depuis la mort 
méme du héros. L'état où il le revoit ne peut lui 
rappeler sa destinée; il demande au fils de Priam 
d'où lui viennent ses blessures, et il vous a dit qu'on 
l'a vu ainsi le jour qu'il fut trainé autour d'Ilion. 
Telle est l’incohérence des pensées, des sentiments 
et des images d’un songe. 

il nous est singulièrement agréable de trouver 
parmi les poëtes chrétiens quelque chose qui ba- 
lance, et qui peut-être surpasse ce songe : poésie, 
religion, intérêt dramatique, tout est égal dans 
l’une et l’autre peinture, et Virgile s’est encore une 
fois reproduit dans Racine. 
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Athalie, sous le portique du temple de Jérusa: 
lem, raconte son rêve à Abner et à Mathan : 


C'étoit pendant l'horreur d’une profonde nuit; 

Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée, 

Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; 
Ses malheurs n’avoient point abattu sa fierté : 
Même elle avoit encor cet éclat emprunté, 

Dont elle eut soin de peindre et d’orrer son visage, 
Pour réparer des ans l’irréparable outrage. 

« Tremble! m’a-t-elle dit, fille digne de moi; 

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi : 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille! » En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser, 

Et moi, je lui tendois les mains pour l’'embrasser, 
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et trainés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputoient entre eux. 


Il seroit malaisé de décider ici entre Virgile et 
Racine. Les deux songes sont pris également à la 
source des différentes religions des deux poëtes: 
Virgile est plus triste , Racine plus térrible : le der- 
nier eût manqué son but, et auroit mal connu le 
génie sombre des dogmes hébreux, si, à l'exemple 
du premier, il eût amené le rêve d’Athaiie dans une 
heure pacifique : comme 1l va tenir beaucoup, il 
promet beaucoup par ce vers : 


C’étoit pendant l'horreur d’une profonde nuit. 


Dans Racine il y a concordance , et dans Virgile 
contraste d'images. 
La scène annoncée par l'apparition d'Hector, 
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c'est-à-dire la nuit fatale d’un grand peuple et la 
fondation de l'empire romain, seroit plus magni- 
fique que la chute d’une seule reine, si Joas, en 
rallumant le flambeau de David , ne nous montroit 
dans le lointain le Messie et la révolution de toute 
la terre. 

La même perfection se remarque dans les vers 
des deux poëtes : toutefois la poésie de Racine nous 
semble plus belle. Tel Hector paroït au premier 
moment devant Énée, tel il se montre à la fin: 
mais la pompe, mais l'éclat emprunté de Jésabel, 


Pour réparer des ans l’'irréparable outrage, 


suivi tout à coup, non d’une forme entière, mais 


EE ONE De lambeaux affreux 
Que des chiens dévorants se disputoient entre eux, 


est une sorte de changement d'état, de péripétie, 
qui donne au songe de Racine une beauté qui man- 
que à celui de Virgile. Enfin cette ombre d’une 
mère qui se baisse vers le lit de sa fille, comme 
pour s’y cacher, et qui se transforme tout à coup 
en os ‘et en chairs meurtris, est une de ces beautés 
vagues, de ces circonstances effrayantes de la vraie 
nature du fantôme. 
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CHAPITRE XIL. 


SUITE DES MACHINES POËTIQUES. 


VOYAGES DES DEUX HOMÉRIQUES, 
SATAN ALLANT A LA DÉCOUVERTE DE LA CRÉATION. 


Nous touchons à la dernière des machines poé- 
tiques, c’est-à-dire aux voyages des êtres surnaturels. 
C'est une des parties du merveilleux dans laquelle 
Homère s’est montré le plus sublime. Tantôt il ra 
conte que le char du dieu vole comme la pensée d’un 
voyageur qui se rappelle, en un instant, les lieux 
qu'il a parcourus ; tantôt il dit: 


Autant qu'un homme assis au rivage des mers 
Voit, d’un roc élevé, d'espace dans les airs, 
Autant des Immortels les coursiers intrépides 
En franchissent d’un saut '. 


Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la 
majesté de ses dieux, son merveilleux et sa gran- 
deur vont encore s’éclipser devant le merveilleux 
du christianisme. | 

Satan arrivé aux portes de l'enfer, que le péché 
et la mort lui ont ouvertes, se prépare à aller à la 
découverte de la création. 


1 BoiLeau, dans Longin , chap. vii. 
2 Par. lost, book 11, v. 888-1050; book 11 v. 501-544. Des 


vers passés ça et là. 
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« Les portes de l'enfer s'ouvrent... vomissant, comme la 
bouche d’une fournaise , des flocons de fumée et des 
flammes rouges. Soudain, aux regards de Satan se dé- 
voilent les secrets de l'antique abime ; océan sombre et 
sans bornes, où les temps, les dimensions et les lieux 
viennent se perdre, où l’ancienne Nuit et le Chaos. 
aieux de la Nature, maintiennent une éternelle anar- 
chie au milieu d’une éternelle guerre, et règnent par 
la confusion. Satan, arrêté sur le seuil de l’enfer, re- 
garde dans le vaste gouffre , berceau et peut-être tom- 
beau de la Nature ; il pèse en lui-même les dangers du 
voyage. Bientôt, déployant ses ailes , et repoussant du 
pied le seuil fatal, il s'élève dans des tourbillons de 
fumée. Porté sur ce siége nébuleux, long-temps il 
monte avec audace; mais la vapeur, graduellement 
dissipée, l’abandonne au milieu du vide. Surpris, il 
redouble en vain le mouvement de ses ailes, et comme 
un poids mort, il tombe. 

«L’instant où je chante verroit encore sa chute, si 
l'explosion d’un nuage tumultueux rempli de soufre et 
de flamme ne l’eût élancé à des hauteurs égales aux 
profondeurs où il étoit descendu. Jeté sur des terres 
molles et tremblantes, à travers les éléments épais ou 
subtils .… 1l marche, il vole, il nage, il rampe. A l’aide 
de ses bras, de ses pieds, de ses ailes, il franchit les 
syrtes, les détroits, les montagnes. Enfin une univer- 
selle rumeur, des voix et des sons confus viennent avec 
violence assaillir son oreille. Il tourne aussitôt son vol 
de ce côté, résolu d'aborder l'Esprit inconnu de l’abime, 
qui réside dans ce bruit, et d'apprendre de lui le che- 
min de la lumière. 

«Bientôt il aperçoit le trône du C:a0s, dont le sombre 
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pavillon s'étend au loin sur le gouffre immense. La 
Nuit, revètue d’une robe noire, est assise à ses côtés : 
fille aînée des Étres, elle est l'épouse du Chaos. Le Ha- 
sard, le Tumuite , la Confusion , la Discorde aux mille 
bouches, sont les ministres de ces divinités ténébreuses. 
Satan paroïit devant eux sans crainte. 

«Esprits de l’abime, leur dit-il, Chaos, et vous, an- 
tique Nuit, je ne viens point pour épier les secrets de 
vos royaumes... Apprenez - moi le chemin de la lu- 
mière, etc.» 

« Le vieux Chaos répond en mugissant : «Je te connois, 
à étranger! Un monde nouveau pend au-dessus de 
mon empire, du côté où tes légions tombèrent. Vole, 
et hâte-toi d'accomplir tes desseins. Ravages, dépouil- 
les, ruines, vous êtes les espérances du Chaos!» 

«Il dit ; Satan plein de joie... s'élève avec une nouvelle 
vigueur; il perce, comme une pyramide de feu . l’atmo- 
sphère ténébreuse.. Enfin l'influence sacrée de la lu- 
mière commence à se faire sentir. Parti des murailles 
du ciel, un rayon pousse au loin dans le sein des om- 
bres une douteuse et tremblante aurore ; ici la nature 
commence, et le Chaos se retire. Guidé par ces mobiles 
blancheurs, Satan, comme un vaisseau long -temps 
battu de la tempète, reconnoît le port avec joie , et 
glisse plus doucement sur les vagues calmées. A me- 
sure qu'il avance vers le jour, l’empyrée, avec ses tours 
d’opale et ses portes de vivants saphirs, se découvre à 
sa vue. 

«Enfin il aperçoit au loin une haute structure, dont les 
marches magnifiques s'élèvent jusqu'aux remparts du 
ciel. Perpendiculairement au pied des degrés mysti- 


ques s'ouvre un passage vers la terre. Satan s’élance 
sur la dernière marche, et plongeant tout à coup ses 
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regards dans les profondeurs au-dessous de lui, il 
découvre avec un immense étonnement tout l'univers 
à la fois. » 


Pour tout homme impartial , une religion qui a 
fourni un tel merveilleux , et qui de plus a donné 
l'idée des amours d'Adam et d’Ève, n’est pas une 
religion anti-poétique. Qu'est-ce que Junon allant 
xux bornes de la terre en Ë thiopie , auprès de Satan 
remontant du fond du chaos jusqu'aux frontières 
de la nature ? Il y a même dans l’original un effet 
singulier que nous n'avons pu rendre, et qui tient 
pour ainsi dire au défaut général du morceau : les 
longueurs que nous avons retranchées semblent 
allonger la course du prince des ténèbres, et don- 
ner au lecteur un sentiment vague de cet infini au 
travers duquel il a passé. 


CHAPITRE XII. 


L'ENFER CHRÉTIEN. 


Entre plusieurs différences qui distinguent l’en- 
fer chrétien du Tartare, une surtout est remarqua- 
ble : ce sont les tourments qu’éprouvent eux-mêmes 
les démons. Pluton, les Juges, les Parques et les 
Furies ne souffroient point avec les coupables. 
Les douleurs de nos puissances infernales sont 
donc un moyen de plus pour l'imagination, et con- 

/séquemment un avantage poétique de notre enfer 
sur l'enfer des anciens. 
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Dans les champs Cimmériens de l'Odyssée , le 
vague des lieux, les ténèbres, l’incohérence des 
objets, la fosse où les ombres viennent boire le 
sang , donnent au tableau quelque chose de for- 
midable, et qui peut-être ressemble plus à l'enfer 
chrétien que le Ténare de Virgile. Dans celui-ci Von 
remarque les progrès des dogmes philosophiques 
de la Grèce. Les Parques, le Cocyte, le Styx, se 
retrouvent dans les ouvrages de Platon. Là com- 
mence une distribution de châtiments et de récom- 
penses inconnue à Homère. Nous avons déjà fait 
remarquer { que le malheur, lindigence et la foi 
blesse étoient, après le trépas, relégués par les 
paiens dans un monde aussi pénible que celui-ci. 
La religion de Jésus-Christ n’a point ainsi sevré 
nos âmes. Nous savons qu’au sortir de ce monde 
de tribulations, nous autres misérables, nous trou- 
verons un lieu de repos, et si nous avons eu soif 
de la justice dans le temps, nous en serons rassa- 
siés dans l'éternité. Sitrunt Justitiam.…. ipsi satura- 
buntur ?. 

Si la philosophie est satisfaite , il ne nous sera 
pes très difficile peut-être de convaincre les muses. 
À la vérité nous n'avons point d'enfer chrétien 
traité d’une manière irréprochable. Ni le Dante, ni 
le Tasse, ni Milton, ne sont parfaits dans la pein- 


! Première partie, sixième livre. 
2 L’injustice des dogmes infernaux étoit si manifeste chez les 
anciens, que Virgile même n’a pu s'empêcher de la remarquer : 


Sortemque animo miseratus iniquam. 
(Æn., lib. vr, v.332.) 
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morceaux excellents, échappés à ces grands mai SAP Ÿ 
tres, prouvent que , si toutes les parties du tableau À 
avoient été retouchées avec le même soin, nous  $ ff 
possèderions des enfers aussi poétiques que ceux tri 
d'Homère et de Virgile. 42 
+ À + 
> Va ( 
= S V4 
CHAPITRE XIV. s) 4 \e 


PARALLÈLE DE L'ENFER ET DU TARTARE. 


ENTRÉE DE L'AVERNE. PORTE DE L'ENFER DU DANTE. DIDON. 
FRANÇOISE DE RIMINI. TOURMENTS DES COUPABLES. 


L'entrée de l’Averne, dans le sixième livre de 
l'Enéide, offre des vers d’un travail achevé. 


Ibant obseuri sola sub nocte per umbram, 
Perque domos Ditis vacuas et inania regna. 


Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus, 
Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas, 
Terribiles visu formæ; Lethumque Laborque, 
Tum consanguineus Lethi Sopor, et mala mentis 


Gaudia.. (Lib. vi, v. 268 et seq. ) 


Il suffit de savoir lire le latin pour être frappé 
le l'harmonie lugubre de ces vers. Vous entendez 
d’abord mugir la caverne où marchent la Sibylle 
et Énée : Zbant obscurt sola sub nocte per umbram ; 
puis tout à coup vous entrez dans des espaces deé- 
serts dans les royaumes du vide: Perque domos 
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Ditis vacuas et inania regna. Viennent ensuite des 
syllabes sourdes et pesantes, qui rendent admira- 
blement les pénibles soupirs des enfers. Tristisque 
Senectus , et Metus. — Lethumque Laborque ; conson- 
nances qui prouvent que les anciens n'ignoroient 
pas l'espèce de beauté attachée à la rime. Les Latins, 
ainsi que les Grecs, employoient la répétition des 
sons dans les peintures pastorales, et dans les har- 
monies tristes. 

Le Dante, comme Énée, erre d’abord dans une 
forêt qui cache l'entrée de son enfer; rien n’est plus 
effrayant que cette solitude. Bientôt il arrive à la 
porte, où se lit la fameuse inscription : 


Per me si va nella citta dolente, 
Per me si va nell eterno dolore : 
Per me si va tra la perduta gente. 


Lasciate ogni speranza voi ch’ entrate. 
P 


Voilà précisément la méme sorte de beautés que 
dans le poëte latin. Toute oreille sera frappée de la 
cadence monotone de ces rimes redoublées, où 
semble retentir et expirer cet éternel cri de dou- 
leur qui remonte du fond de l’abime. Dans les 
trois per me si va, on croit entendre le glas de 
l'agonie du chrétien. Le lasciate ogni speranza 
est comparable au plus grand trait de l’enfer de 
Virgile. 

Milton , à l'exemple du poëte de Mantoue, a 
placé la Mort à l'entrée de son enfer (Lethum) et 
le Péché, qui n’est que le mala ments gaudia, 
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les joies coupables du cœur. I décrit ainsi la pre- 
mière : 


... . The other shape, etc. 


«L'autre forme, si l’on peut appeler de ce nom ce 
qui n’avoit point de formes, se tenoit debout à la porte. 
Elle étoit sombre comme la nuit, hagarde comme dix 
furies; sa main brandissoit un dard affreux, et, sur 
cette partie, qui sembloit sa tête, elle portoit l'appa- 
rence d’une couronne. » 


Jamais fantôme n’a été représenté d’une manière 
plus vague et plus terrible. L'origine de la Mort, 
racontée par le Péché, la manière dont les échos 
de l'enfer répètent le nom redoutable lorsqu'il est 
prononcé pour la première fois, tout cela est une 


sorte de noir sublime, inconnu de l'antiquité !. 
En avançant dans les enfers, nous suivrons Énée 

au champ des larmes, lugentes campi. W y ren- 

contre la malheureuse Didon; il l’aperçoit dans les 


‘M. Harris, dans son ermès, a remarqué que le genre mas- 
eulin ; attribué à la mort par Milton, forme ici une grande beauté. 
S'il avoit dit skook her dart, au lieu de shook his durt, une partie 
du sublime disparoissoit. La mort est aussi du genre masculin en 
grec, 6@varoç ; Racine mème la fait de ce genre dans notre langue : 


La mort est le seul dieu que j’osois implorer. 


Que penser maintenant de la critique de Voltaire, qui n’a pas su, 
ou qui a feint d'ignorer, que la mort, death en anglois, pouvoit 
être à volonté du genre masculin, féminin ou neutre? car on lui 
peut appliquer également les trois pronoms, ker, his et its. Vol- 
taire n’est pas plus heureux sur le mot sir, péché, dont le genre 
féminin le scandalise. Pourquoi ne se fâchoit-il pas aussi contre 
ces vaisseaux , skips, men of war, qui sont ( ainsi qu’en latin et en 
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ombres d’une forêt, comme on voit , ou comme on 
croit voir la lune nouvelle se lever à travers les 
nuages : 


Qualem primo qui surgere mense 
Aut videt, aut vidisse putat, per nubila lunam. 


Ce morceau est d’un goût exquis; mais le Dante 
est peut-être aussi touchant dans la peinture des 
campagnes des pleurs. Virgile a placé les amants au 
milieu des bois de myrtes et dans des allées soli- 
taires; le Dante a jeté les siens dans un air vague 
et parmi des tempêtes qui les entraînent éternelle- 
ment : l’un a donné pour punition à l'amour ses 
propres réveries, l’autre en a cherché le supplice 
dans l’image des désordres que cette passion fait 
naître. Le Dante arrête un couple malheureux au 
milieu d’un tourbillon : Françoise de Rimini, in- 
terrogée par le poëte, lui raconte ses malheurs et 
son amour : 


Noi leggevamo, etc. 


« Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment 
l'amour vainquit Lancelot. J'étois seule avec mon amant, 
et nous étions sans défiance : plus d’une fois nos visages 
pâlirent, et nos yeux troublés se rencontrèrent; mais 


vieux francois) si bizarrement du genre féminin? En général, 
tout ce qui a étendue, capacité ( c’est la remarque de M. Harris ) ; 
tout ce qui est de nature à contenir se met en anglois au féminin, 
et cela par une logique simple, et même touchante, car elle dé- 
coule de la maternité; tout ce qui implique foiblesse ou séduction 
suit la même loi. De là Milton a pu et dù, en personnifiant le pé- 
ché, le faire du genre féminin. 
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un seul instant nous perdit tous deux. Lorsque enfin 
l'heureux Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui 
qui ne me sera plus ravi colla sur ma bouche ses lèvres 
tremblantes, et nous laissämes échapper le livre par 
qui nous fut révélé le mystère de l'amour f.» 


Quelle simplicité admirable dans le récit de 
Françoise ! quelle délicatesse dans le trait qui le 
termine! Virgile n’est pas plus chaste dans le qua- 
trième livre de l’Énéide, lorsque Junon donne le 
signal, dant signum. C’est encore au christianisme 
que ce morceau doit une partie de son pathétique; 
Françoise est punie pour n’avoir pas su résister à 
son amour, et pour avoir trompé la foi conjugale : 
la justice inflexible de la religion contraste avec la 
pitié que l’on ressent pour une foible femme. 

Non loin du champ des larmes, Énée voit le 
champ des guerriers; il y rencontre Déiphobe 
cruellement mutilé. Son histoire est intéressante, 
mais le seul nom d’Ugolin rappelle un morceau fort 
supérieur. On conçoit que Voltaire n’ait vu dans les 
feux d’un enfer chrétien que des objets burlesques; 
cependant ne vaut-il pas mieux pour le poëte y 
trouver le comte Upolin, et matière à des vers aussi 
beaux , à des épisodes aussi tragiques ? 

Lorsque nous passons de ces détails à une vue 


1 Nous empruntons la traduction de Rivarol. Si toutefois nous 
osions préposer nos doutes, peut-être que ce tour élégant, nous 
laissämes échapper le livre par qui nous fut révélé le mystère de l'a- 
mour, ne rend pas tout-à-fait la naïveté de ce vers : 


Quel giorno più non vi leggemmo avante. 
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générale ae l'Enfer et du Tartare, nous voyons 
dans celui-ci les Titans foudroyés, Ixion menacé de 
la chute d’un rocher, les Danaïdes avec leur ton- 
neau, Tantale trompé par les ondes, etc. 

Soit que l’on commence à s'accoutumer à l'idée 
de ces tourments, soit qu’ils n’aient rien en eux- 
mêmes qui produise le terrible, parce qu'ils se me- 
surent sur des fatigues connues dans la vie, 1l est 
certain qu'ils font peu d'impression sur l'esprit. 
Mais voulez-vous être remué; voulez-vous savoir 
jusqu'où l'imagination de la douleur peut s'étendre; 
voulez-vous connoître la poésie des tortures et les 
hymnes de la chair et du sang, descendez dans 
l'Enfer du Dante. lei, des ombres sont ballottées 
par des tourbillons d’une tempête; là, des sépul- 
cres embrasés renferment les fauteurs de l’hérésie. 
Les tyrans sont plongés dans un fleuve de sang 
tiède; les suicides, qui ont dédaigné la noble na- 
ture de l’homme, ont rétrogradé vers la plante : 
ils sont transformés en arbres rachitiques qui crois- 
sent dans un sable brülant, et dont les harpies 
arrachent sans cesse des rameaux. Ces âmes ne re- 
prendront point leurs corps au Jour de la résurrec- 
tion; elles les traineront dans l’affreuse forêt pour 
les suspendre aux branches des arbres, auxquelles 
elles sont attachées. 

Si l’on dit qu’un auteur grec ou romain eût pu 
faire un Tartare aussi formidable que l'Enfer du 
Dante, cela d’abord ne concluroit rien contre les 
moyens poétiques de la religion chrétienne; mais 
il suffit d’ailleurs d’avoir quelque connoiïssance du 
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génie de l'antiquité pour convenir que le ton som- 
bre de l'Enfer du Dante ne se trouve point dans la 
théologie paienne, et qu’il appartient aux dogmes 
menaçants de notre foi. 
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CHAPITRE XV. 


DU PURGATOIRE. 


On avouera du moins que le purgatoire offre aux 


poëtes chrétiens un genre de merveilleux inconnu 
à l'antiquité !. Il n’y a peut-être rien de plus favo- 
rable aux muses que ce lieu de purification, placé 
sur les confins de la douleur et de la joie, où vien- 
nent se réunir les sentiments confus du bonheur et 
de linfortune. La gradation des souffrances en 
raison des fautes passées, ces âmes plus ou moins 
heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu’elles 
approchent plus ou moins de la double éternité des 
plaisirs ou des peines, pourroient fournir des su- 
jets touchants au pinceau. Le purgatoire surpasse 
en poésie le ciel et l’enfer, en ce qu’il présente un 
avenir qui manque aux deux premiers. 

Dans l'Élysée antique le fleuve du Léthé n’avoit 
point été inventé sans beaucoup de grâce; mais 
toutefois on ne sauroit dire que les ombres qui 


! On trouve quelque trace de ce dogme dans Platon et dans la 
doctrine de Zénon. ( Foy. Dioc. Larrr.) Les poëtes paroïssent aussi 
en avoir eu quelque idée. (Æneïd., lib. vi.) Mais tout cela est va- 
gue , sans suite et sans but. Joy. la note D, à la fin du volume. 
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renaissoient à la vie sur ses bords présentassent la 
mème progression poétique vers le bonheur que 
les âmes du purgatoire. Quitter les campagnes des 
mânes heureux pour revenir dans ce monde, c’é- 
toit passer d’un état parfait à un état qui l'étoit 
moins; c’étoit rentrer dans le cercle, renaître pour 
mourir, voir ce qu’on avoit vu. Toute chose dont 
l'esprit peut mesurer l'étendue est petite : le cercle, 
qui chez les anciens exprimoit l'éternité . pouvoit 
être une image grande et vraie; cependant il nous 
semble qu’elle tue l'imagination, en la forçant de 
tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite 
prolongée sans fin seroit peut-être plus belle, parce 
qu’elle jetteroit la pensée dans un vague effrayant, 
et feroit marcher de front trois choses qui parois- 
sent s’exclure, l'espérance, la mobilité et l'éternité. 

Le rapport à établir entre le châtiment et l’of- 
fense peut produire ensuite dans le purgatoire tous 
les charmes du sentiment. Que de peines ingé- 
nieuses réservées à une mère trop tendre, à une 
fille trop crédule, à un jeune homme trop ardent ! 
et certes, puisque les vents, les feux, les glaces 
prêtent leurs violences aux tourments de l'enfer, 
pourquoi ne trouveroit-on pas des souffrances plus 
douces dans les chants du rossignol, dans les par- 
fums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou 
dans les affections purement morales ? Homère et 
Ossian ont chanté les plaisirs de la douleur : 
TETAPTOLEGTE OO the joy of grief: 

Une autre source de poésie qui découle du pur- 
gatoire est ce dogme par qui nous sommes ensel- 
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gnés que les prières et les bonnes œuvres des 
mortels hâtent la délivrance des âmes. Admirable 
commerce entre le fils vivant et le père décédé! 
entre la mère et la fille, entre l’époux et l'épouse, 
entre la vieet la mort! Que de choses attendris- 
santes dans cette doctrine! Ma vertu , à moi chétif 
mortel, devient un bien commun pour tous les 
chrétiens ; et de même que j'ai été atteint du péché 
d'Adam, ma justice est passée en compte aux au- 
tres. Poëtes chrétiens, les prières de vos Nisus at- 
teindront un Euryale au-delà du tombeau; vos 
riches pourront partager leur superflu avec le pau- 
vre; et pour le plaisir qu’ils auront eu à faire cette 
simple, cette agréable action, Dieu les en récom- 
pensera encore, en retirant leur père et leur mère 
d’un lieu de peines! C’est une belle chose d’avoir, 
par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l’homme 
à la vertu, et de penser que le même denier qui 
donne le pain du moment au misérable, donne 
peut-être à une âme délivrée une place éternelle à 
la table du Seigneur. 
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CHAPITRE XVI. 


LE PARADIS. 


Le trait qui distingue essentiellement le Paradis 
de l'Élysée , c'est que dans le premier les âmes 
saintes habitent le ciel avec Dieu et les anges, et 
que dans le dernier les ombres heureuses sont sé- 
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parées de l’Olympe. Le système philosophique de 
Platon et de Pythagore qui divise l'âme en deux 
essences, le char subtil qui s’envole au-dessous de 
la lune, et l'esprit qui remonte vers la Divinité; 
ce système, disons-nous, n’est pas de notre com- 
pétence, et nous ne parlons que de la théologie 
poétique. 

Nous avons fait voir, dans plusieurs endroits de 
cet ouvrage, la différence qui existe entre la féli- 
cité des élus et celle des mânes de l'Élysée. Autre 3\ “à 
est de danser et de faire des festins, autre de con- 
noître la nature des choses, de lire dans l’avenir, 
de voir les révolutions des globes, enfin d’être 
comme associé à l’omni-science. sinon à la toute- 
puissance de Dieu. Il est pourtant extraordinaire 
qu'avec tant d'avantages les poëtes chrétiens aient 
échoué dans la peinture du ciel. Les uns ont péché 
par timidité, comme le Tasse et Milton; les autres 
par fatigue, comme le Dante; par philosophie, 
comme Voltaire ; ou par abondance, comme Klop- 
stock!. Il y.a donc un écueil caché dans ce sujet; 
voici quelles sont nos conjectures à cet égard. 

Il est de la nature de l’homme de ne sympathiser 
qu'avec les choses qui ont des rapports avec lui, 
et qui le saisissent par un certain côté, tel, par 
exemple, que le malheur. Le ciel, où règne une 
félicité sans bornes, est trop au-dessus de la condi- 
tion humaine pour que l’âme soit fort touchée du 
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1 C’est une chose assez bizarre que Chapelain, qui a créé des 
chœurs de martyrs, de vierges et d’apôtres , ait seul placé le pa 
radis chrétien dans son véritable jour. 
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bonheur des élus : on ne s'intéresse guère à des 
êtres parfaitement heureux. C'est pourquoi les 
poëtes ont mieux réussi dans la description des 
enfers; du moins l'humanité est ici, et les tour- 
ments des coupables nous rappellent les chagrins 
de notre vie; nous nous attendrissons sur les infor- 
tunes des autres, comme les esclaves d’Achille. 
qui, en répandant beaucoup de larmes sur la mort 
de Patrocle, pleuroient secrètement leurs propres 
malheurs. 

Pour éviter la froideur qui résulte de l’éternelle 
et toujours semblable félicité des justes, on pour- 
roit essayer d'établir dans le ciel une espérance, 
une attente quelconque de plus de bonheur, ou d’une 
époque inconnue dans la révolution des êtres; on 
pourroit rappeler davantage les choses humaines, 
soit en en tirant des comparaisons , soit en don- 
nant des affections et même des passions aux élus : 
l'Écriture nous parle des espérances et des saintes 
tristesses du ciel. Pourquoi donc n’y auroit-il pas 
dans le paradis des pleurs tels que les saints peu- 
vent en répandre { ? Par ces divers moyens, on feroit 
naître des harmonies entre notre nature bornée et 
une constitution plus sublime, entre nos fins ra- 
pides et les choses éternelles : nous serions moins 
portés à regarder comme une fiction, un bonheur 
qui, semblable au nôtre, seroit mêlé de change- 
ment et de larmes. 


* Milton a saisi cette idée, lorsqu'il représente les anges cons- 
ternés à la nouvelle de la chute de l’homme; et Fénelon donne le 
même mouvement de pitié aux ombres heureuses. 
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D'après ces considérations sur l’usage du »er- 
veilleux chrétien dans la poésie, on peut du moins 
douter que le merveilleux du paganisme ait sur le 
premier un avantage aussi grand qu’on l’a généra- 
lement supposé. On oppose toujours Milton avec 
ses défauts, à Homère avec ses beautés : mais sup- 
posons que le chantre d’£den fût né en France sous 
le siècle de Louis XIV, et qu’à la grandeur naturelle 
de son génie 1l eüt joint le goût de Racine et de 
Boileau ; nous demandons quel füt devenu alors le 
Paradis perdu , et si le merveilleux de ce poëme 
n'eût pas égalé celui de l'Jliade et de l'Odyssée Si 
nous jugions la mythologie d’après la Pharsale , ou 
même d’après l’Énéide, en aurions-nous la brillante 
idée que nous en a laissée le père des Grâces , l’in- 
venteur de la ceinture de Vénus ? Quand nous au- 
rons sur un sujet chrétien un ouvrage aussi parfait 
dans son genre que les ouvrages d’'Homère, nous 
pourrons nous décider en faveur du merveilleux de 
la fable, ou du merveilleux de notre religion; jus- 
qu'alors il sera permis de douter de la vérité de ce 
précepte de Boileau : 


De la foi d’un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles. 
( Art poët., ch. ur. ) 


Au reste nous pouvions nous dispenser de faire 
lutter le christianisme avec la mythologie sous le 
seul rapport du merveilleux. Nous ne sommes entré 
dans cetteétude que par surabondance de moyens, 
et pour montrer les ressources de notre cause. 





> Pa: à 
à 


RS 
UE 





































64 GÉNIE 


Nous pouvions trancher la question d’une manière 
simple et péremptoire; car, fût-il certain, comme 
il est douteux, que le christianisme ne püt fournir 
un merveilleux aussi riche que celui de la fable, 
encore est-il vrai qu'il a une certaine poésie de 
l'âme, une sorte d'imagination du cœur, dont on ne 
trouve aucune trace dans la mythologie. Or les 
beautés touchantes qui émanent de cette source 
feroient seules une ample compensation pour les 
ingénieux mensonges de l'antiquité. 

Tout est machine et ressort, tout est extérieur, 
tout est fait pour les yeux dans les tableaux du pa- 
ganisme ; tout est sentiment et pensée, tout est in- 
térieur, tout est créé pour l’âäme dans les peintures 
de la religion chrétienne. Quel charme de médita- 
tion! quelle profondeur de réverie! Il y a plus 
d’enchantement dans une de ces larmes que le 
christianisme fait répandre au fidèle que dans toutes 
les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Motre- 
Dame des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque 
saint obscur, patron de l’aveugle et de l’orphelin, 
un auteur peut écrire une page plus attendrissante 
qu'avec tous les dieux du Panthéon. C’est bien là 
aussi de la poésie ! c'est bien là du merveilleux ! 
Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime, con- 
templez la vie et les douleurs du Christ, et souve- 
nez-vous que votre Dieu s’est appelé le Fils de 
l’homme! Nous osons le prédire : un temps viendra 
que l’on sera étonné d’avoir pu méconnoitre les 
beautés qui existent dans les seuls noms, dans les 
seules expressions du christianisme ; l’on aura de 
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la peine à comprendre comment on a pu se moquer 
de cette religion de la raison et du malheur. 

Ici finissent les relations directes du christianisme 
et des muses, puisque nous avons achevé de l’en- 
visager poéliquement dans ses rapports avec les 
hommes , et dans ses rapports avec les étres surna- 
turels. Nous couronnerons ce que nous avons dit 
sur ce sujet par une vue générale de l'écriture : 
c'est la source où Milton, le Dante, le Tasse et 
Racine ont puisé une partie de leurs merveilles, 
comme les poëtes de l’antiquité ont emprunté leurs 
grands traits d'Homère. 
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LIVRE CINQUIÈME. 


LA BIBLE ET HOMÈRE. 


CHAPITRE PREMIER. 


DE L'ÉCRITURE ET DE SON EXCELLENCE. 


C’est un corps d'ouvrage bien singulier que celui 
qui commence par la Genèse et qui finit par l’Apo- 
calypse ; qui s’annonce par le style le plus clair, et 
qui se termine par le ton le plus figuré. Ne diroit- 
on pas que tout est grand et simple dans Moïse, 
comme cette création du monde et cette innocence 
des hommes primitifs qu’il nous peint; et que tout 
est terrible et hors de la nature dans le dernier 
prophète, comme ces sociétés corrompues et cette 
fin du monde qu’il nous représente ? 

Les productions les plus étrangères à nos mœurs, 
les livres sacrés des nations infidèles, le Zend-Avesta 
des Parsis, le Veidam des Brames, le Coran des 
Turcs, les Edda des Scandinaves , les maximes de 
Confucius, lespoëmes sanskrits nenous surprennent 
point; nous y retrouvons la chaîne ordinaire des 
idées humaines , ils ont quelque chose de commun 
entre eux, et dans le ton et dans la pensée. La Bible 
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seule ne ressembie à rien: c’est un monument dé- 
taché des autres. Expliquez-la à un Tartare, à un 
Cafre, à un Canadien; mettez-la entre les mains d'un 
bonze ou d'un derviehe : ils en seront également 
étonnés. Fait qui tient du miracle! Vingt auteurs, 
vivant à des époques très éloignées les unes des 
autres ; ont travaillé aux livres saints ; et quoiqu'ils 
aient employé vingt styles divers, ces styles, tou- 
jours inimitables, ne se rencontrent dans aucune 
composition. Le Nouveau-Testament , si différent 
de l'Ancien par le ton, partage néanmoins avec 
celui-ci cette étonnante originalité. 

Ce n’est pas la seule chose extraordinaire que les 
hommes s'accordent à trouver dans l’Écriture : ceux 
qui ne veulent pas croire à l’authenticité de la Bibie 
croient pourtant, en dépit d'eux-mêmes, à quelque 
chose dans cette même Bible. Déistes et athées, 
grands et petits, attirés par je ne sais quoi d’in- 
connu, ne laissent pas de feuilleter sans cesse l’ou- 
vrage que les uns admirent et que les autres dé- 
nigrent. Il n’y a pas une position dans la vie pour 
lsquelle on ne puisse rencontrer dans la Bible un 
verset qui semble dicté tout exprès. On nous per- 
suadera difficilement que tous les événements pos- 
sibles, heureux ou malheureux, aient été prévus 
avec toutes leurs conséquences dans un livre éerit 
de la main des bommes. Or , il est certain qu’on 
trouve dans l’Ecriture : 

L'origine du monde et l'annonce de sa fin ; 

La base des sciences humaines; 

Les préceptes politiques depuis le gouvernement 
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du père de famille jusqu’au despotisme; depuis 
l’âge pastoral jusqu’au siècle de corruption; 

Les préceptes moraux applicables à la prospérité 
et à l’infortune , aux rangs les plus élevés comme 
aux rangs les plus humbles de la vie; 

Enfin, toutes les sortes de styles; styles qui, 
formant un corps unique de cent morceaux divers, 
n’ont toutefois aucune ressemblance avec les styles 
des hommes. 
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CHAPITRE IT. 


QU'IL Y A TROIS STYLES PRINCIPAUX DANS L'ÉCRITURE. 


Entre ces styles divins, trois surtout se font re- 
marquer : 

1° Le style historique, tel que celui de la Genèse, 
du Deutéronome, de Job, etc. ; 

2° La poésie sacrée telle qu’elle existe dans les 
psaumes , dans les prophètes et dans les traités 
moraux, etc.; 

3° Le style évangélique. 

Le premier de ces trois styles, avec un charme 
plus grand qu’on ne peut dire, tantôt imite la nar- 
ration de l'épopée, comme dans l’aventure de Jo- 
seph, tantôt emprunte des mouvements de l’ode, 
comme après le passage de la mer Rouge; ici soupire 
les élégies du saint Arabe; là chante avec Ruth d'at- 
tendrissantes bucoliques. Ce peuple . dont tous les 
pas sont marqués par des phénomènes. ce peuple 
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pour qui le soleil s'arrête, le rocher verse des eaux, 
le ciel prodigue la manne; ce peuple ne pouvoit 
avoir des fastes ordinaires. Les formes connues 
changent à son égard : ses révolutions sont tour à 
tour racontées avec la trompette, la lyre et le cha- 
lumeau; et le style de son histoire est lui-même un 
continuel miracle, qui porte témoignage de la vé- 
rité des miracles dont il perpétue le souvenir. 

On est merveilleusement étonné d’un bout de la 
Bible à l’autre. Qu’y a-t-il de comparable à l’ouver- 
ture de la Genèse ? Cette simplicité de langage, en 
raison inverse de la magnificence des faits, nous 
semble le dernier effort du génie. 

In principio creavit Deus cœlum et terram. 

Terra autem erat inanis et vacua, et tenebræ 
erant super faciem abyssi; et spiritus Dei ferebatur 
super aquas. 

Dixitque Deus : Fiat lux. Et facta est lux. Et 
vidit Deus lucem quod esset bona : et divisit lucem 
a tenebris !. 

On ne montre pas comment un pareil style est 
beau; et si quelqu'un le critiquoit on ne sauroit que 
répondre. Nous nous contenterons d'observer que 
Dieu qui voit la lumière, et qui, comme un homme 
content de son ouvrage, s’applaudit lui-même et la 
trouve bonne, est un de ces traits qui ne sont point 
dans l’ordre des choses humaines; cela ne tombe 
point naturellement dans l'esprit. Homère et Platon, 
qui parlent des dieux avec tant de sublimité, n’ont 
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rien de semblable à eette naïveté imposante : c'est 
Dieu qui s’abaisse au langage des hommes pour 
leur faire comprendre ses merveilles, mais c’est 
toujours Dieu. 

Quand on songe que Moïse est le plus ancien his- 
torien du monde; quand on remarque qu’il n’a mélé 
aucune fable à ses récits; quand on le considère 
comme le libérateur d’un grand peuple, comme 
l’auteur d’une des plus belles législations connues, 
et comme l'écrivain le plus sublime qui ait jamais 
existé; lorsqu'on le voit flotter dans son berceau 
sur le Nil, se cacher ensuite dans les déserts pen- 
dant plusieurs années, puis revenir pour entr'ouvrir 
la mer, faire couler les sources du rocher, s’entre- 
tenir avec Dieu dans la nue, et disparoître enfin sur 
le sommet d’une montagne, on entre dans un grand 
étonnement. Mais lorsque, sous les rapports chré- 
tiens, on vient à penser que l’histoire des Israélites 
est non-seulement l’histoire réelle des anciens jours, 
mais encore la figure des temps modernes; que 
chaque fait est double et contient en lui - même 
une vérité historique et un mystère; que le peuple 
juif est un abrégé symbolique de l4 race humaine, 
représentant dans ses aventures tout ce qui est ar- 
rivé et tout ce qui doit arriver dans l'univers; que 
Jérusalem doit étre toujours prise pour une autre 
cité, Sion pour une autre montagne, la Terre Promise 
pour une autre terre, et la vocation d'Abraham 
pour une autre vocation; lorsqu'on fait réflexion 
que l’homme moral est aussi caché sous l’homme 
physique dans cette histoire; que la chute d'Adam, 




















le sang d’Abel, la nudité voilée de Noé, et la malé- 
diction de ce père sur un fils, se manifestent encore 
aujourd’hui dans l’enfantement douloureux de la 
femme, dans la misère et l’orgueil de l’homme, dans 
les flots de sang qui inondent le globe depuis le 
fratricide de Caïn, dans les races maudites descen- 
dues de Cham, qui habitent une des plus belles 
parties de la terre'; enfin, quand on voit le fils 
promis à David venir à point nommé rétablir la 
vraie morale et la vraie religion, réunir les peuples, 
substituer le sacrifice de l’homme intérieur aux ho- 
locaustes sanglants, alors on manque de paroles, 
ou l’on est prêt à s’écrier avec le prophète : « Dieu 
est notre roi avant tous les temps.» Deus autem fe il 
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rex noster ante sæcula. VC 

C’est dans Job que le style historique de la Bible 
prend, comme nous l'avons dit, le ton de l’élégie. 
Aucun écrivain n’a poussé la tristesse de l’âme au 
degré où elle a été portée par le saint Arabe, pas 
même Jérémie, qui peut seul égaler les lamenta- 
tions aux douleurs, comme parle Bossuet. Il est vrai 
que les images empruntées de la nature du midi, 
les sables brûlants du désert, le palmier solitaire, 
la montagne stérile, conviennent singulièrement au 
langage et au sentiment d’un cœur malheureux ; 
mais il y a dans la mélancolie de Job quelque chose 
de surnaturel. L'homme #ndividuel, si misérable 
qu'il soit, ne peut tirer de tels soupirs de son âme. 
Job est la figure de l’humanité souffrante , et Vécri- 
vain inspiré a trouvé assez de plaintes pour la mul- 
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titude des maux partagés entre la race humaine. De 
plus, comme dans l'Ecriture tout a un rapport final 
avec la nouvelle alliance, on pourroit croire que 
les élégies de Job se préparoient aussi pour les jours 
de deuil de l'Église de Jésus-Christ : Dieu faisoit com- 
poser par ses prophètes des cantiques funèbres di- 
gnes des morts chrétiens, deux mille ans avant que 
ces morts sacrés eussent conquis la vie éternelle. 


« Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en la- 
quelle il a été dit : Un homme a été conçu : !» 

Etrange manière de gémir! Il n’y a que l’Ecriture 
qui ait jamais parlé ainsi. 

« Je dormirois dans le silence , et je reposerois dans 
mon sommeil 2.» - 


Cette expression, je reposerois dans MON som- 
meil, est une chose frappante; mettez /e sommeil, 
tout disparoît. Bossuet a dit : Dormez VOTRE som- 
meil, riches de la terre; et demeurez dans VOTRE 
poussière Ÿ. 


« Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable, et 
a vie à ceux qui sont dans l’amertume du cœur #4?» 


Jamais les entrailles de l’homme n'ont fait sortir 
de leur profondeur un cri plus douloureux. 


1 Job, chap. 11, v. 3. Nous nous servons de la traduction de 
Sacy, à cause des personnes qui y sont accoutumées; cependant 
nous nous en éloignerons quelquefois lorsque l’hébreu, les Sep- 
tante et la Vulgate nous donneront un sens plus fort et plus beau. 

2 Job, v.13. 3 Orais. fur. du chancelier Le Tellier. 

4 Job, chap. in, v. 20. 
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«L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est 
rempli de beaucoup de misère ï.» 


= 


Cette circonstance, né de la femme , est une re- 
dondance merveilleuse; on voit toutes les infirmités 
de l’homme dans celles de sa mère. Le style le plus 
recherché ne peindroit pas la vanité de la vie avec 
la méme force que ce peu de mots: «Il vit peu de 
temps, et il est rempli de beaucoup de misères. » 

Au reste, tout le monde connoît ce passage où 
Dieu daigne justifier sa puissance devant Job en 
confondant la raison de l’homme; c’est pourquoi 
nous n’en parlons point ici. 

Le troisième caractère sous lequel il nous res- 
teroit à envisager le style historique de la Bible est 
le caractère pastoral; mais nous aurons occasion 
d'en traiter avec quelque étendue dans les deux 
chapitres suivants. 

Quant au second style général des saintes lettres, 
à savoir la poésie sacrée, une foule de critiques 
s'étant exercés sur ce sujet, il seroit superflu de 
nous y arrêter. Qui n’a lu les chœurs d’Esther et 
d’Athalie, les odes de Rousseau et de Malherbe ? Le 
traité du docteur Lowth est entre les mains de tous 
les littérateurs, et La Harpe a donné en prose une 
traduction estimée du Psalmiste. 

Enfin, le troisième et dernier style des livres 
saints est celui du Vouveau-Testament. C’est là que 
la sublimité des prophètes se change en une ten- 


: Job, chap. xiv, v. Î. 
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dresse non moins sublime; c’est là que parle l’a- 
mour divin; c’est là que le Yerbe s’est réellement 
fait chair. Quelle onction ! quelle simplicité! 

Chaque évangéliste a un caractère particulier, 
excepté saint Mare, dont l'Évangile ne semble être 
que l’abrégé de celui de saint Matthieu. Saint Marc, 
toutefois , étoit disciple de saint Pierre, et plusieurs 
ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince 
des apôtres. Il est digne de remarque qu’il a raconté 
aussi la faute de son maitre. Cela nous semble un 
mystère sublime et touchant, que Jésus-Christ ait 
choisi pour chef de son Église précisément le seul 
de ses disciples qui l’eût renié. Tout l'esprit du 
christianisme est là : saint Pierre est l’Adam de la 
nouvelle loi; il est le père coupable et repentant 
dés nouveaux Israélites ; sa chute nous enseigne en 
outre que la religion chrétienne est une religion de 
miséricorde, et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi 
les hommes sujets à l'erreur, moins encore pour 
l'innocence que pour le repentir. 

L'Évangile de saint Matthieu est surtout précieux 
pour la morale. C'est cet apôtre qui nous a transmis 
le plus grand nombre de ces préceptes en senti- 
ments qui sortoient avec tant d’abondance des 
entrailles de Jésus-Christ. 

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de 
plus tendre. On reconnoît en lui disciple que 
Jésus aimoit, le disciple qu’il voulut avoir auprès de 
lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie. 
Sublime distinction sans doute ! car il n’y a que 
l'ami de notre âme qui soit digne d’entrer dans le 
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mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul 
des apôtres qui accompagna le Fils de l’homme jus- 
qu’à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa 
mère. Mulier, ecce Filius tuus : deinde dicit disci- 
pulo : Ecce Water tua. Mot céleste, parole ineffable! 
Le disciple bien-aimé, qui avoit dormi sur le sein 
de son maître, avoit gardé de lui une image inef- 
façcable : aussi le reconnut-il le premier après sa 
résurrection. Le cœur de Jean ne put se méprendre 
aux traits de son divin ami, et la foi lui vint de la 
charité. 

Au reste, l’esprit de tout l’évangile de saint Jean 
est renfermé dans cette maxime qu'il alloit répétant 
dans sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et 
de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs 
discours au nouveau peuple qu’il avoit enfanté à 
Jésus-Christ, se contentoit de lui dire: Mes petits 
enfants, aimez-vous les uns les autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit méde- 
cin, profession si noble et si belle dans l’antiquité, 
et que son évangile est la médecine de lFâme. Le 
langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que 
c’étoit un homme versé dans les lettres, et qui con- 
noissoit les affaires et les hommes de son temps. Il 
entre dans son récit à la manière des anciens histo- 
riens; vous croyez entendre Hérodote : 

«1° Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l’his- 
«toire des choses qui se sont accomplies parmi 
«nOUS ; 

«2° Suivant le rapport que nous en ont fait ceux 
«qui dès le commencement les ont vues de leurs 
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«propres veux, et qui ont été les ministres de la 
« parole ; 

«3° J'ai cru que je devois aussi, très excellent 
«Théophile, après avoir été exactement informé 
«de toutes ces choses, depuis leur commencement, 
«vous en écrire par ordre toute l’histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y 
a peut-être des gens de lettres qui seront étonnés 
d'apprendre que saint Luc estun très grand écri- 
vain dont l’évangile respire le génie @e l’antiquité 
grecque et hébraïque. Qu’y a-t-1l de plus beau que 
tout le morceau qui précède la naissance de Jésus- 
Christ ? 

«Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avoit un 
«prêtre nommé Zacharie, du sang d’Abia : sa femme 
«étoit aussi de la race d’Aaron; elle s’appeloit Eli- 
«sabeth. 

«Ils étoient tous deux justes devant Dieu... Ils 
«n’avoient point d'enfants, parce que Élisabeth 
«étoit stérile et qu'ils étoient tous deux avancés 
«en âge. » 

Zacharie offre un sacrifice ; un ange lui apparott 
debout à côte de l'autel des parfums. N lui prédit 
qu'il aura un fils, que ce fils s’appellera Jean, qu'il 
sera le précurseur du Messie, ef qu'il réunira le 
cœur des pères et des enfants. Le même ange va 
trouver ensuite une vierge qui demeuroit en Israël , 
et lui dit:«Je vous salue, Ô pleine de grâce! le 
«Seigneur est avec vous.» Marie s'en va dans les 
montagnes de Judée ; elle rencontre Élisabeth, et 
l'enfant que celle-ci portoit dans son sein tressaille 
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à la voix de la vierge qui devoit mettre au jour le 
Sauveur du monde. Élisabeth, remplie tout à coup 
de l'Esprit samt, élève la voix et s’écrie : « Vous 
«êtes bénie entre toutes les femmes, et le fruit 
«de votre sein sera béni. 

«D'où me vient le bonheur que la mère de mon 
«Sauveur vienne vers moi ? 

« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n’a 
«pas plus tôt frappé mon oreille, que mon enfant 
«a tressailli de joie dans mon sein. » 

Marie entonne alors le magnifique cantique : 
«O mon âme, glorifie le Seigneur!» 

L'histoire de la crèche et des bergers vient en- 
suite. Une troupe nombreuse de l'armée céleste 
chante pendant la nuit : Gloire à Dieu dans le ciel, et 
paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! 
mot digne des anges, et qui est comme l’abrégé de 
la religion chrétienne. 

Nous croyons connoître un peu l'antiquité, et 
nous osons assurer qu'on chercheroit long-temps 
chez les plus beaux génies de Rome et de la Grèce 
avant d’y trouver rien qui soit à la fois aussi simple 
et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l'Évangile avec un peu d’atten- 
tion y découvrira à tous moments des choses ad- 
mirables, et qui échappent d’abord à cause de leur 
extrême simplicité. Saint Luc, par exemple, en 
donnant la généalogie du Christ, remonte jusqu'à 
la naissance du monde. Arrivé aux premières gé- . 
nérations , et continuant à nommer les races, il dit : 

Cainan qui fuit Henos , qui fuit Seth, qui fuit Adam , 
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qui fuit Dei. Le simple mot qui fuit DEL, jeté là 
sans commentaire et sans réflexion, pour raconter 
la création, l’origine, la nature, les fins et le mys- 
tère de l’homme, nous semble de la plus grande 
sublimité. 

La religion du fils de Marie est comme l'essence 
des diverses religions où ce qu’il y a de plus céleste 
en elles. On peut peindre en quelques mots le ca- 
ractère du style évangélique : c’est un ton d’auto- 
rité paternelle mêlé à je ne sais quelle mdulgence 
de frère, à je ne sais quelle considération d’un Dieu 
qui, pour nous racheter, a daigné devenir fils et 
frère des hommes. 

Au reste, plus on lit les Épitres des Apôtres , sur- 
tout celles de saint Paul, et plus on est étonné : on 
ne sait quel est cet homme qui, dans une espèce de 


prône commun, dit familièrement des mots su- 
blimes, jette les regards les plus profonds sur le 
cœur, humain explique la nature du souverain 
Être, et prédit l’avenir!. 


t Voyez la note F, à la fin du volurm- 
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CHAPITRE II. 


PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMÈRE. 


TERMES DE COMPARAISON. 


On a tant écrit sur la Bible, on l’a tant de fois 
commentée, que le seul moyen qui reste peut-être 
aujourd'hui d’en faire sentir les beautés, c’est de la 
rapprocher des poëmes d’Homère. Consacrés par 
les siècles, ces poëmes ont reçu du temps une es- 
pèce de sainteté qui justifie le parallèle et écarte 


PTE) 


toute idée de profanation. Si Jacob et Nestor ne nn État 
sont pas de la même famille, ils sont du moins l’un 


et l’autre des premiers jours du monde, et l'on sent 
qu'il n’y a qu'un pas des palais de Pylos aux tentes 
d'Ismaël. 

Comment la Bible est plus belle qu'Homère ; 
quelles sont les ressemblances et les différences 
qui existent entre elles et les ouvrages de ce poëte: 

, voilà ce que nous nous proposons de rechercher 
dans ces chapitres. Considérons ces deux monu- 
ments qui, comme deux colonnes solitaires , sont 
placés à la porte du temple du Génie, et en for- 
ment le simple péristyle. 

Et d’abord, c’est une chose assez curieuse de 
voir lutter de front les deux langues les plus an- 
ciennes du monde; langues dans lesquelles Moïse 
et Lycurgue ont publié leurs lois, et Pindare et 
David chanté leurs hymnes. 
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L'hébreu, concis, énergique, presque sans in- 
flexion dans ses verbes , exprimant vingt nuances 
de la pensée par la seule apposition d’une fettre, 
annonce l’idiome d’un peuple qui, par une alliance 
remarquable, unit à la simplicité primitive une 
connoissance approfondie des hommes. 

Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes, 
dans ses inflexions , dans sa diffuse éloquence, une 
nation d’un génie imitatif et sociable, une nation 
gracieuse et vaine, mélodieuse et prodigue de 
paroles. 

L’hébreu veut-il composer un verbe, il n’a be- 
soin que de connoître les trois lettres radicales qui 
forment au singulier la troisième personne du pré- 
térit. Il a à l'instant même tous les temps et tous 
les modes, en ajoutant quelques lettres serviles 
avant, après, ou entre les trois lettres radicales. 

Bien plus embarrassée est la marche du grec. Il 
faut considérer la caractéristique , la terminaison , 
l'augment et la pénultième de certaines personnes 
des temps des verbes; choses d'autant plus diffi- 
ciles à connoître, que la caractéristique se perd, 
se transpose ou se charge d’une lettre inconnue, 
selon la lettre même devant laquelle elle se trouve 
placée. 

Ces deux conjugaisons hébraïque et grecque, 
l’une si simple et si courte, l’autre si composée et 
si longue, semblent porter l'empreinte de l'esprit 
et des mœurs des peuples qui les ont formées : la 
première retrace le langage concis du patriarche 
qui va seul visiter son voisin au puits du palmier; 
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la seconde rappelle la prolixe éloquence du Pélasge 
qui se présente à la porte de son hôte. 

Si vous prenez au hasard quelque substantif grec 
ou hébreu, vous découvrirez encore mieux le génie 
des deux langues. Wesher, en hébreu, signifie un 
aigle : À vient du verbe shur, contempler, parce 
que l’aigle fixe le soleil. 

Aigle, en grec, se rend par œierdc, vol rapide. 

Israël a été frappé de ce que l'aigle a de plus 
sublime : il l’a vu immobile sur le rocher de la 
montagne, regardant l’astre du jour à son réveil. 

Athènes n’a aperçu que le vol de l'aigle, sa fuite 
impétueuse, et ce mouvement qui convenoit au 
propre mouvement du génie des Grecs. Telles sont 
précisément ces images de soleil, de feux, de mon- 
tagnes, si souvent employées dans la Bible, et ces 
peintures de bruits, de courses, de passages, si 
multipliées dans Homère !. 

Nos termes de comparaison seront : 

La simplicité; 

L’antiquité des mœurs; 

La narration; 

La description ; 

Les comparaisons ou les images; 

Le sublime. 

Examinons le premier terme. 


* Aisros paroit tenir à l’hébreu HAÏT, s’élancer avec fureur, à 
moins qu’on ne le dérive d'ATE, devin ; ATH, prodige : on retrou- 
veroit ainsi l’art de la divination dans une étymologie. L’aquila des 
Latins vient manifestement de l’hébreu aouik, animal à serres. L’a 
n’est qu’une terminaison latine ; w se doit prononcer ou. Quant à 
la transposition du # et son changement en q, c’est peu de chose 
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1° Simplicité. 

La simplicité de la Bible est plus courte et plus 
grave; la simplicité d'Homère plus longue et plus 
“jante. 

La première est sentencieuse, et revient aux mé- 
mes locutions pour exprimer des choses nouvelles. 

La seconde aime à s'étendre en paroles, et ré- 
pète souvent dans les mêmes phrases ce qu'elle 
vient déjà de dire. 

La simplicité de l'Écriture est celle d’un antique 
prêtre qui, plein des siences divines et humaines, 
dicte du fond du sanctuaire les oracles précis de 
Ja sagesse. 

La simplicité du poëte de Chio est celle d’un 
vieux voyageur qui raconte au foyer de son hôte 


ce qu'il a appris dans le cours d’une vie longue et 
traversée. 


2° Antiquité des mœurs. 

Les fils des pasteurs d'Orient gardent les trou- 
peaux comme le fils des rois d’Ilion ; mais lorsque 
Pâris retourne à Troie, il habite un palais parmi 
des esclaves et des voluptés. 

Une tente, une table frugale, des serviteurs rus- 
tiques, voilà tout ce qui attend les enfants de Jacob 
chez leur père. 

Un hôte se présente-t-il chez un prince dans 
Homère, des femmes, et quelquefois la fille même 
du roi, conduisent l'étranger au bain. On le par- 
fume, on lui donne à laver dans des aiguières d’or 
et d'argent, on le revêt d’un manteau de pourpre, 
on le conduit dans la salle du festin, on le fait 
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s'asseoir dans une belle chaise d'ivoire, ornée d’un 
beau marchepied. Des esclaves mélent le vin et 
l’eau dans les coupes, et lui présentent les dons de 
 Cérès dans une corbeille : le maître du lieu lui sert 
le dos succulent de la victime, dont il lui fait une 
part cinq fois plus grande que celle des autres. 
Cependant on mange avec une grande joie, et l’a- 
bondance a bientôt chassé la faim. Le repas fini, 
on prie l’éfranger de raconter son histoire. Enfin, à 
son départ, on lui fait de riches présents, si mince 
qu’ait paru d’abord son équipage; car on suppose 
que c’est un dieu qui vient, ainsi déguisé, sur- 
prendre le cœur des rois, où un homme tombé 
dans l’infortune, et par conséquent le favori de 
Jupiter. 

Sous la tente d'Abraham, la réception se passe 
autrement. Le patriarche sort pour aller au-devant 
de son hôte, il le salue, et puis adore Dieu. Les 
fils du lieu emmènent les chameaux, et les filles 
leur donnent à boire. On lave les pieds du voya- 
geur : il s’assied à terre, et prend en silence le re- 
pas de l’hospitalité. On ne lui demande point son 
histoire, on ne le questionne point; il demeure ou 
continue sa route à volonté. À son départ, on fait 
alliance avec lui, et l’on élève la pierre du témoi- 
gnage: Cet autel doit dire aux siècles futurs que 
deux hommes des anciens jours se rencontrèrent 
dans le chemin de la vie; qu'après s'être traités 
comme deux frères, ils se quittèrent pour ne se 
revoir jamais, et pour mettre de grandes régions 
entre leurs tombeaux. 
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Remarquez que Fhôte inconnu est un éfranger 
chez Homère, et un voyageur dans la Bible. Quelles 
différentes vues de l'humanité! Le gree ne porte 
qu’une idée politique et locale, où l'hébreu attache 
un sentiment moral et universel. 

Chez Homère, les œuvres civiles se font avec 
fracas et parade : un juge, assis au milieu de la 
place publique, prononce à haute voix ses sen- 
tences; Nestor, au bord de la mer, fait des sacri- 
fices ou harangue les peuples. Une noce a des flam- 
beaux, des épithalames, des couronnes suspendues 
aux portes : une armée, un peuple entier, assistent 
aux funérailles d’un roi: un serment se fait au nom 
des Furies, avec des imprécations terribles, etc. 

Jacob, sous un palmier, à l'entrée de sa tente, 
distribue la justice à ses pasteurs. « Mettez la main 
sur ma cuisse!, dit Abraham à son serviteur, et 
jurez d’aller en Mésopotamie.» Deux mots suffisent 
pour conclure un mariage au bord de la fontaine. 
Le domestique amène laccordée au fils de son 
maître, ou le fils du maïître s'engage à garder pen- 
dant sept ans les troupeaux de son beau-père, pour 
obtenir sa fille. Un patriarche est porté par ses fils, 
après sa mort, à la cave de ses pères, dans le champ 
d'Ephron. Ces mœurs-là sont plus vieilles encore 
que les mœurs homériques, parce qu’elles sont plus 

1 Femur meum. Cette coutume de jurer par la génération des 
hommes est une naïve image des mœurs des premiers jours du 
monde, alors que la terre avoit encore d'immenses déserts, et que 
l'homme étoit pour l’homme ce qu'il y avoit de plus cher et de 


plus grand. Les Grecs connurent aussi cet usage, comme on le 
voit dans la Vie de Cratès. Dioc. Laërr., lib. vi. 
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simples; elles ont aussi un calme etune gravité qui 
manquent aux premières. 

3 La narration. 

La narration d'Homère est coupée par des di- 
gressions , des discours, des descriptions de vases , 
de vêtements, d’armes et de sceptres; par des gé- 
néalogies d'hommes ou de choses. Les noms pro- 
pres y sont hérissés d’épithètes ; un héros manque 
rarement d’être divin, semblable aux Immortels, ou 
honoré des peuples comme un dieu. Une princesse a 
toujours de beaux bras ; elle est toujours comme 
la tige du palmier de Délos , et elle doit sa chevelure 
à la plus jeune des Grâces. 

La narration de la Bible est rapide, sans digres- 
sion, sans discours : elle est semée de sentences, 
et les personnages y sont nommés sans flatterie. 
Les noms reviennent sans fin, et rarement le pro- 
nom les remplace, circonstance qui, jointe au re- 
tour fréquent de la conjontcion ef, annonce, par 
cette simplicité, une société bien plus près de l'état 
de nature que la société peinte par Homère. Les 
amours-propres sont déjà éveillés dans les hommes 
de l'Odyssée, ils dorment encore chez les hommes 
de la Genèse. 

4 Description. 

Les descriptions d’'Homère sont longues, soit 
qu’elles tiennent du caractère tendre ou terrible , 
ou triste, ou gracieux, ou fort, ou sublime. 

La Bible, dans tous ses genres, n'a ordinairement 
qu'un seul trait; mais ce trait est frappant, et met 
l’objet sous les yeux. 
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5° Les comparaisons. 

Les comparaisons homériques sont prolongées 
par des circonstances incidentes : ce sont de petits 
tableaux suspendus au pourtour d’un édifice, pour 
délasser la vue de l'élévation des dômes, en l’ap- 
pelant sur des scènes de paysages et de mœurs 
champétres. 

Les comparaisons de la Bible sont généralement 
exprimées en quelques mots : c’est un lion, un 


torrent, un orage, un incendie, qui rugit, tombe, 
 ravage, dévore. Toutefois elle connoît aussi les 


comparaisons détaillées; mais alors elle prend un 
tour oriental, et personnifie l'objet, comme l'or- 
gueil dans le cèdre, etc. 

6° Le sublime. 

Enfin, le sublime dans Homère naît ordinaire- 
ment de l’ensemble des parties, et arrive graduel- 
lement à son terme. 

Dans la Bible il est presque toujours inattendu; 
il fond sur vous comme l'éclair; vous restez fumant 
et sillonné par la foudre, avant de savoir comment 
elle vous a frappé. 

Dans Homère, le sublime se compose encore de la 
magnificence des mots en harmonie avec la majesté 
de la pensée. 

Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime 
provient souvent d’un contraste entre la grandeur 
de l’idée et la petitesse, quelquefois même la tri- 
vialité du mot qui sert à la rendre. Il en résulte un 
ébranlement, un froissement incroyable pour l'âme: 
car lorsque, exalté par la pensée, l'esprit s’élance 
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dans les plus hautes régions, soudain l'expression, 
au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en 
terre, et le précipite du sein de Dieu dans le limon 
de cet univers. Cette sorte de sublime, le plus im- 
pétueux de tous, convient singulièrement à un Être 
immense et formidable, qui touche à la fois aux 
plus grandes et aux plus petites choses. 
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CHAPITRE IV. 


Le 







SUITE DU PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMERE. 






EXEMPLES. 
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Quelques exemples achèveront maintenant le 
développement de ce parallèle. Nous prendrons 
l'ordre inverse de nos premières bases; c’est-à-dire 
que nous commencerons par les lieux d’oraison dont 
on peut citer des traits courts et détachés ( tels que 
le sublime et les comparaisons), pour finir par la sëm- 
plcité et l'antiquité des mœurs. 

Il y a un endroit remarquable par le sublime 
dans l’/l{iade : c’est celui où Achille, après la mort 
de Patrocle, paroît désarmé sur le retranchement 
des Grecs, et épouvante les bataillons troyens par 
ses eris !. Le nuage d’or qui ceint le front du fils 
de Pélée , la flamme qui s'élève sur sa tête, la com- 
paraison de cette flamme à un feu placé la nuit au 


















1 Jliad., Liv. xvur, v. 204. 
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haut d’une tour assiégée, les trois eris d'Achille, 
qui trois fois jettent la confusion dans l’armée 
troyenne : tout cela forme ce sublime homérique, 
qui, comme nous l'avons dit, se compose de la 
réunion de plusieurs beaux accidents et de la ma- 
gnificence des mots. 

Voici un sublime bien différent, c'est le mouve- 
ment de l’ode dans son plus haut délire. 


« Prophétie contre la vallée de Vision. 

« D'où vient que tu montes ainsi en foule sur les toits, 

« Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, 
ville triomphante P Les enfants sont tués, et ils ne 
sont point morts par l'épée; ils ne sont point tombés 
par la guerre... 

«Le Seigneur vous couronnera d’une couronne de 
maux. Il vous jettera comme une balle dans un champ 
large et spacieux. Vous mourrez là; et c’est à quoi se 
réduira le char de votre gloire :.» 


Dans quel monde inconnu le prophète vous jette 
tout à coup ! Où vous transporte-t-il ? Quel est celui 
qui parle, et à qui la parole est-elle adressée ? Le 
mouvement suit le mouvement, et chaque verset 
s'étonne du verset qui l’a précédé. La ville n’est 
plus un assemblage d'édifices, c’est une femme, ou 
plutôt un personnage mystérieux, car son sexe n'est 
pas désigné. Il monte sur les toits pour gémir; le 
prophète, partageant son désordre, lui dit au sin- 
gulier, pourquoi montes-lu, et il ajoute, en foule, 


“Js., chap. xut1, v. 1-2, 18. 
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collectif. «Il vous jettera comme une balle dans un 
champ spacieux , et c'est à quoi se réduira le char 
de votre gloire :» voilà des alliances de mots et une 

poésie bien extraordinaires. 

Homère a mille facons sublimes de peindre une 
mort violente; mais l'Écriture les a toutes surpas- 
sées par ce seul mot: «Le premier-né de la mort 
dévorera sa beauté. » 

Le premier-né de la mort, pour dire la mort la 
plus affreuse , est une de ces figures qu’on ne trouve 
que dans la Bible. On ne sait pas où l'esprit humain 
a été chercher cela; les routes pour arriver à ce su- 
blime sont inconnues !. 

C'est ainsi que l'Écriture appelle encore la mort, 
le roi des épouvantements ; c'est ainsi qu'elle dit. 
en parlant du méchant: «Z{ a conçu la douleur et 
enfanté l'iniquité?.» 

Quand le même Job veut relever la grandeur de 
Dieu, il s’écrie : L'enfer est nu devant ses yeux : — 
c'est lui qui lie les eaux dans les nuees : — il dte 
le baudrier aux rois , et ceint leurs reins d'une corde. 

Le divin Théoclymène, au festin de Pénélope, est 
frappé des présages sinistres qui les menacent. 


À dei, ete. 6, 


« Ah, malheureux! que vous est-il arrivé de funeste P 


r Jos, chap. xvin, v. 13. Nous avons suivi le sens de l’hébreu 
avec la Polyglotte de Ximenès, les versions de Sanctes Pagnin, 
d’Arius Montanus, etc. La Vulgate porte : la mort aînée, primoge- 
nita MmOrs. 

2 Id., ch. xv, v. 85. 3 Id., ch. xxvi,v.6. 4 Jd., ch. xvi, v. 12. 

5 Id., chap. xu, v. 18. 6 Odyss., lib. xx, v. 8351-57. 





quelles ténèbres sont répandues sur vos têtes, sur votre 
visage et autour de vos genoux débiles ! Un hurlement 
se fait entendre, vos joues sont couvertes de pleurs. 
Les murs, les lambris sont teints de sang; cette salle, 
ce vestibule sont pleins de larves qui descendent dans 
l'Érèbe, à travers l'ombre. Le soleil s’évanouit dans le 
ciel, et la nuit des enfers se lève. » 


Tout formidable que soit ce sublime, il le cède 
encore à la vision du livre de Job. 


«Dans l'horreur d’une vision de nuit, lorsque le som- 
meil endort le plus profondément les hommes, 

«Je suis saisi de crainte et de tremblement, et la 
frayeur pénétra jusqu’à mes os. 

« Un esprit passa devant ma face, et le poil de ma chair 
se herissa d'horreur. 

«Je vis celui dont je ne connoissois point le visage. 
Un spectre parut devant mes yeux, et j'entendis une 
voix comme un petit souffle *.» 


Il y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, 
de larves que dans Homère; mais ce visage inconnu 
et ce pelit souffle sont en effet beaucoup plus ter- 


ribles. 


Quant à ce sublime qui résulte du choc d’une 
grande pensée et d’une petite image, nous allons en 
voir un bel exemple en parlant des comparaisons. 


Jos, chap. 1v, v. 13, 14, 15, 16. Les mots en italique indi- 
quent les endroits où nous différons de Sacy. Il traduit : Un esprit 
vint se présenter devant moi, et les cheveux m'en dressèrent à la tête. 
On voit combien l'hébreu est plus énergique. 
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Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu 
par la lance de Ménélas, il le compare à un jeune 
olivier couvert de fleurs, planté dans un verger 
loin des feux du soleil, parmi la rosée et les zé- 
phyrs; tout à coup un vent impétueux le renverse 
sur le sol natal, et 1l tombe au bord des eaux nour- 
ricières qui portoient la sève à ses racines. Voilà 
la longue comparaison homérique avec ces détails 
charmants : 





. < Ü , , 
Kay, mAcñaov, rd de te mvouxt Jovéouos 
Havroiuy Avépov, «at Te Bobet vbet Aeuxo ?. 


On croit entendre les soupirs du vent dans la 
tige du jeune olivier. Quam flatus motant omnium 
ventorum. 

La Bible, pour tout cela, n’a qu’un trait : « L’im- 
pie, dit-elle, se flétrira comme la vigne tendre, 
comme l'olivier qui laisse tomber sa fleur *. » 

« La terre, s’écrie Isaïe, chancellera comme un 
homme ivre : elle sera transportée comme une tente 
dressée pour une nuit°.» 

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle 
sera transportée , V'esprit demeure suspendu et at- 
tend quelque grande comparaison, lorsque Îe pro- 
phète ajoute , comme une tente dressée pour une 
nuit. On voit la terre qui nous paroït si vaste, dé- 
ployée dans les airs comme un petit pavillon, en- 
suite emportée avec aisance par le Dieu fort qui l’a 


1 Jliad., Liv. xvut, v. 55-56. 
2 Jo, chap. Xv, v .33. 
31s., chap. xx1v, v. 20. 


tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine 
comme une nuit rapide. 

La seconde espèce de comparaison, que nous 
avons attribuée à la Bible, c’est-à-dire la longue 
comparaison, se rencontre ainsi dans Job : 

« Vous verriez l’impie humecté avant le lever du 
soleil, et réjouir sa tige dans son jardin. Ses racines 
se multiplient dans un tas de pierres et s’y affer- 
missent ; si on l’arrache de sa place, le lieu même 
où il étoit le reñoncera, et lui dira : «Je ne t'ai point 
connu !.» 

Combien cette comparaison, ou plutôt cette fi 
gure prolongée est admirable! C’est ainsi que les 
méchants sont reniés par ces cœurs stériles, par 
ces tas de pierres, sur lesquels, dans leur coupable 
prospérité, ils jettent foliement leurs racines. Ces 
cailloux, qui prennent la parole, offrent de plus 
une sorte de personnification presque inconnue au 
poëte de l'Ionie ?. 

Ézéchiel , prophétisant la ruine de Tyr, s’écrie: 
«Les vaisseaux trembleront, maintenant que vous 
êtes saisie de frayeur, et les iles seront épouvantées 
dans la mer, en voyant que personne ne sort de vos 
portes 3,» 

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image ? 
On croit voir cette ville, jadis si commerçante et 
si peuplée, debout encore avec ses tours et ses édi- 
fices, tandis qu'aucun être vivant ne se promène 


1 Jos, chap. vint, v. 16, 17, 18. 
2 Homère a fait pleurer le rivage de l’'Hellespont. 
3 ÉzécmiEL, chap. xxvi, v. 18. 
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dans ses rues solitaires, ou ne passe sous ses portes 
désertes. 

Venons aux exemples de narrations, où nous trou- 
verons réunis /e sentiment , la description , l'image, 
la simplicité et l'antiquité des mœurs. 

Les passages les plus fameux, les traits les plus 
connus et les plus admirés dans Homère , se retrou- 
vent presque mot pour mot dans la Bible, et tou- 
jours avec une supériorité incontestable. 

Ulysse est assis au festin du roi Alcinoüs, Démo- 
docus chante la guerre de Troie et les malheurs 
des Grecs. 


Adrdp Üduasebs, etc. ". 


«Ulysse, prenant dans sa forte main un pan de son 
superbe manteau de pourpre, le tiroit sur sa tête pour 
cacher son noble visage, et pour dérober aux Phéaciens 
les pleurs qui lui tomboient des yeux. Quand le chantre 
divin suspendoit ses vers, Ulysse essuyoit ses larmes, 
et, prenant une coupe, il faisoit des libations aux dieux. 
Quand Démodocus recommençoit ses chants, et que les 
anciens l’excitoient à continuer ( car ils étoient charmés 
de ses paroles), Ulysse s’enveloppoit la tête de nou- 
veau, et recommençoit à pleurer. » 


Ce sont des beautés de cette nature qui, de siècle 

en siècle, ont assuré à Homère la première place 
Là « Q = 

entre les plus grands génies. Il n’y a point de honte 

à sa mémoire de n’avoir été vaincu dans de pareils 

tableaux que par des hommes écrivant sous la 


1 Odyss., liv. vu, v. 83, etc. 
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GÉNIE 
dictée du Ciel. Mais vaincu, il l’est sans doute, et 
d'une manière qui ne laisse aucun subterfuge à la 
critique. 

Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frères 
de cet homme puissant, retournent vers lui sans 
le reconnoître, et lui amènent le jeune Benjamin 
qu'il avoit demandé. 


«Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et 
lleur demanda : Votre père, ce vieillard dont vous 
parliez, vit-il encore, se porte-t-il bien P 

«Ils lui répondirent : Notre père, votre serviteur 
est encore en vie, et il se porte bien; et, en se baïissant 
profondément, ils l’adorèrent. 

«Joseph, levant les yeux, vit Benjamin, son frère 
fils de Rachel sa mère, et il leur dit : Est-ce là le plus 
jeune de vos frères dont vous m'aviez parlé? Mon 
fils, ajouta-t-il, je prie Dieu qu'il vous soit toujours 
favorable. 

«Et il se hàta de sortir, parce que ses entrailles 
avoient été émues en voyant son frère, et qu'il ne pou- 
voit plus retenir ses larmes ; passant donc dans une autre 
chambre, i/ pleura. 

«Et après s'être lave le visage, il revint, et, se faisant 
violence, dit à ses serviteurs : Servez à manger !,» 


Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles 
d'Ulysse; voilà des beautés semblables, et cepen- 
dant quelle différence de pathétique ! Joseph, pleu- 
rant à la vue de ses frères ingrats, et du jeune et 
innocent Benjamin, cette manière de demander 


* Odÿss., chap. xuur, v. 27 et suiv. 
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des nouvelles d’un père, cette adorable simplicité, 
ce mélange d’amertume et de douceur, sont des 
choses ineffables; les larmes en viennent aux yeux, 
et l’on se sent prêt à pleurer comme Joseph. 

Ulysse, caché chez Eumée, se fait reconnoitre 
à Télémaque; il sort de la maison du pasteur, dé- 
pouille ses haillons, et, reprenant sa beauté par 
un coup de la baguette de Minerve, il rentre pom- 
peusement vêtu. 


Oxp.Gnoe dé LLtY log bios, etc. 7. 


«Son fils bien-aimé l’'admire, et se hâte de détourner 
la vue, dans la crainte que ce ne soit un dieu. Faisant 
un effort pour parler, il lui adresse rapidement ces 
mots : Étranger, tu me parois bien différent de ce que tu 


étois avant d’avoir ces habits, ettu n’es plus semblable 
à toi-même. Certes, tu es quelqu'un des dieux habi- 
tants du secret Olympe; mais sois-nous favorable, nous 
toffrirons des victimes sacrées et des ouvrages d'or 
merveilleusement travaillés. 

« Le divin Ulysse, pardonnant à son fils, répondit : 
Je ne suis point un dieu. Pourquoi me compares - tu 
aux dieux ? Je suis ton père, pour qui tu supportes mille 
maux et les violences des hommes. Il dit, et il embrasse 
son fils, et les larmes qui coulent le long de ses joues 
viennent mouiller la terre; jusqu'alors il avoit eu la 
force de les retenir. » 


Nous reviendrons sur cette reconnoissance, il 
faut voir auparavant celle de Joseph et de ses frères. 


1 Genèse, liv. xvi, v. 178 et suiv. 
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Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans 
le sac de Benjamin, ordonne d'arrêter les enfants 
de Jacob ; ceux-ci sont consternés ; Joseph feint de 
vouloir retenir le coupable : Judas s'offre en otage 
pour Benjamin; il raconte à Joseph que Jacob lui 
avoit dit, avant de partir pour l'Egypte: 







is de 








« Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel ma femme. 

«L'un d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dit 
qu'une bête l'avoit dévoré, il ne paroït point jusqu’à 
cette heure. 

« Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive 
quelque accident dans le chemin, vous accablerez ma 
vieillesse d’une affliction qui la conduira au tombeau. 

«Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu’il 
étoit environné de plusieurs personnes, il commanda 
que l’on fit sortir tout le monde, afin que nul étranger ne 
fût présent lorsqu'il se feroit reconnoitre de ses frères. 

« Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva for- 
tement sa voix, qui fut entendue des Égyptiens et de 
toute la maison de Pharaon. 

« Il dit à ses frères : JE SUIS JOSEPH : mon père vit-il 
encore? Mais ses frères ne purent lui répondre, tant 
ils étoient saisis de frayeur. 

«Ïl leur parla avec douceur, et leur dit : Approchez- 
vous de moi; et s'étant approchés de lui, il ajouta : 
Je suis Joseph votre frère, que vous avez vendu pour 
l'Égypte. 

«Ne craignez point. Ce n’est point par votre conseil 
que j'ai été envoyé ici, mais par la volonté de Dieu. 
Hâtez-vous d'aller trouver mon père. 

«…… Et s'étant jeté au cou de Benjamin son frère, il 
pleura, et Benjamin pleura aussi en le tenant embrasse. 
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«Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura 
sur chacun d'eux !.» 


La voilà cette histoire de Joseph, et ce n’est point 
dans l’ouvrage d’un sophiste qu’on la trouve (car 
rien de ce qui est fait avec le cœur et des larmes 
n'appartient à des sophistes); on la trouve, cette 
histoire, dans le livre qui sert de base à une reli- 
gion dédaignée des esprits forts, et qui seroit bien 
en droit de leur rendre mépris pour mépris. 
Voyons comment la reconnoïssance de Joseph et 
de ses frères l'emporte sur celle d'Ulysse et de 
Télémaque. 

Homère , ce nous semble, est d’abord tombé 
dans une erreur, en employant le merveilleux. Dans 
les scènes dramatiques, lorsque les passions sont 
émues, et que tous les miracles doivent sortir de 
l'âme, l'intervention d’une divinité refroidit l’ac 
tion, donne aux sentiments l'air de la fable, et dé- 
cèle le mensonge du poëte, où l’on ne pensoit trou- 
ver que la vérité. Ulysse, se faisant reconnoître sous 
ses haillons à quelque marque naturelle, eût été 
plus touchant. C'est ce qu'Homère lui-même avoit 
senti, puisque le roi d'Ithaque se découvre à sa 
nourrice Euryclée par une ancienne cicatrice, et 
à Laërte par la circonstance des treize poiriers 
que le vieillard avoit donnés à Ulysse enfant. On 
aime à voir que les entrailles du destructeur des 
villes sont formées comme celles du commun des 


1 Genèse, chap. xuiv, v. 27 et suiv.; chap. x£v, v. 1 et suiv. 
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hommes, et que les affections simples en composent 
le fond. 
i La reconnoissance est mieux amenée dans la 
! Genèse : une coupe est mise, par la plus innocente 
} vengeance, dans le sac d’un jeune frère innocent; 
des frères coupables se désolent, en pensant à l'af- 
fliction de leur père; l’image de la douleur de Jacob 
brise tout à coup le cœur de Joseph, et le force à se 
découvrir plus tôt qu'il ne l’avoit résolu. Quant au, 
mot fameux, je suis Joseph, on sait qu'il faisoit 
pleurer d’admiration Voltaire lui-même. Le Harno 
reos ul, je suis ton père, est bien inférieur à l'ego 
sum Joseph. Ulysse retrouve dans Télémaque un fils 
soumis et fidèle. Joseph parle à des frères qui l'ont 
vendu ; il ne leur dit pas je suis votre frère; 11 leur 
dit seulement, je suis Joseph, et tout est pour eux 
dans ce nom de Joseph. Comme Télémaque, 1ls sont 
troublés ; mais ce n’est pas la majesté du ministre 
* de Pharaon qui les étonne, c'est quelque chose au 
fond de leur conscience. 

Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement 
pour lui prouver qu'il est son père : Joseph n'a pas 
besoin de tant de paroles avec les fils de Jacob. Il 
les appelle auprès de lu : car, s'il a élevé la voix 
assez haut pour être entendu de toute la maison de 
Pharaon , lorsqu'il a dit je suis Joseph, ses frères 
doivent être maintenant les seuls à entendre lexpli- 
cation qu'il va ajouter à voix basse : ego sum Joseph , 
FRATER VESTER, QUEM VENDIDISTIS IN ÆGYPTUM; 
c’est la délicatesse, la générosité et la simplicité 
poussées au plus haut degré. 
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N'oublions pas de remarquer avec quelle bonté 
Joseph console ses frères, les excuses qu'il leur 
fournit en leur disant que, loin de lavoir rendu 
misérable, ils sont au contraire la cause de sa gran- 
deur. C’est à quoi l'Écriture ne manque jamais, de 
placer la Providence dans la perspective de ses ta- 
bleaux. Ce grand conseil de Dieu, qui conduit les 
affaires humaines, alors qu’elles semblent le plus 
abandonnées aux lois du hasard, surprend mer- 
veilleusement l'esprit. On aime cette main cachée 
dans la nue, qui travaille incessamment les hom- 
mes; on aime à se croire quelque chose dans les 
projets de la Sagesse, et à sentir que le moment de 
notre vie est un dessein de l'éternité. 

Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans 
Dieu : cela s'étend jusque sur les sentiments. Sup- 
posez que tout se passe dans l’histoire de Joseph 
comme il est marqué dans la Genèse; admettez que 
le fils de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu'il 
l’est, mais qu’il soit philosophe; et qu'ainsi, au lieu 
de dire, je suis ici par la volonté du Seigneur, il 
dise, fortune m'a été favorable, les objets dimi- 
nuent, le cercle se rétrécit, et le pathétique s’en 
va avec les larmes. 

Enfin Joseph embrasse ses frères, comme Ulysse 
embrasse Télémaque, mais il commence par Ben- 
jamin. Un auteur moderne n’eût pas manqué de le 
faire se jeter de préférence au cou du frère le plus 
coupable, afin que son héros fût un vrai person- 
nage de tragédie. La Bible a mieux connu le cœur 
humain : elle a su comment apprécier cette exagé- 












ration de sentiment, par qui un homme a toujours 
l'air de s’efforcer d'attendre à ce qu'il croit une 
grande chose, ou de dire ce qu'il pense un grand 
mot. Au reste, la comparaison qu'Homère a faite 
des sanglots de Télémaque et d'Ulysse aux cris 
d’un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous 
avons supprimée) nous semble encore de trop 
dans ce lieu; «et, s'étant jeté au cou de Benjamun 
pour l'embrasser, il pleura ; et Benjamin pleura 
aussi, en le tenant embrassé : » c’est là la seule 
magnificence de style convenable en de telles oc- 
casions. 

Nous trouverions dans l’Écriture plusieurs autres 
morceaux de narration de la même excellence que 
celui de Joseph; mais le lecteur peut aisément en 
faire la comparaison avec des passages d'Homère. 
Il comparera, par exemple, le livre de Ruth et le 
livre de la réception d'Ulysse chez Eumée. Tobie 
offre des ressemblances touchantes avec quelques 
scènes de l’/liade et de l'Odyssée : Priam est con- 
duit par Mercure, sous la forme d’un jeune homme, 
comme le fils de Tobie l’est par un ange, sous le 
même déguisement. Il ne faut pas oublier le chien 
qui court annoncer à de vieux parents le retour 
d’un fils chéri; et cet autre chien qui, resté fidèle 
parmi des serviteurs ingrats, accomplit ses desti- 
nées, dès qu'il a reconnu son maitre sous les lam- 
beaux de l'infortune. Nausicaa et la fille de Pharaon 
vont laver leurs robes aux fleuves : l’une y trouve 
Ulysse, et l'autre Moise. 

Il y a surtout dans la Bible de certaines façons 
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de s'exprimer, plus touchantes, selon nous, que 
toute la poésie d’'Homère. Si celui-ci veut peindre 
la vieillesse, il dit: 


Teïor di Nésrwo , etc. 


«Nestor, cet orateur des Pyliens, cette bouche élo- 
quente dont les paroles étoient plus douces que le miel, 
se leva au milieu de l’assemblée. Déjà il avoit charmé 
par ses discours deux générations d'hommes, entre 
lesquelles il avoit vécu dans la grande Pylos, et il ré- 
gnoit maintenant sur la troisième 1. » 


Cette phrase est de la plus belle antiquité, 
comme de la plus douce mélodie. Le second vers 
imite la douceur du miel et l’éloquence onctueuse 
d’un vieillard : 


Teù xat dmo Yhwoons éditos Viuxiov Bey add, 
b ê 


Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le 
patriarche répond : 


«Il y a cent trente ans que je suis voyageur. Mes 
jours ont été courts et mauvais, et ils n’ont point égalé 
ceux de mes pères 2. » 


Voilà deux sortes d’antiquités bien différentes : 
l’une est en images, l’autre en sentiments; l’une ré- 
veille des idées riantes, l’autre des pensées tristes : 
l’une. représentant le chef d’un peuple, ne montre 
le vieillard que relativement à une position de la 


: Jliad., ib. 1, v. 247 62. 
2 Genèse, chap. xLvu, v. à 























102 GENIE 
vie; l’autre le considère individuellement et tout 
entier : en général Homère fait plus réfléchir sur 
les hommes, et la Bible sur l’homme. 

Homère a souvent parlé des joies de deux époux; 
mais l’a-t-il fait de cette sorte? 


«Ïsaac fit entrer Rébecca dans la tente de Sara sa 
mère, et il la prit pour épouse; et il eut tant de joie en 
elle, que la douleur qu’il avoit ressentie de la mort de 
sa mère fut tempérée !.» 


Nous terminerons ce parallèle et notre poétique 
chrétienne par un essai qui fera comprendre dans 
un instant la différence qui existe entre le style de 
la Bible et celui d’'Homère; nous prendrons un 
morceau de la première pour la peindre des cou- 
leurs du second. Ruth parle ainsi à Noémi : 


«Ne vous opposez point à moi, en me forçant à vous 
quitter, et à m'en aller : en quelque lieu que vous alliez, 
j'irai avec vous. Je mourrai où vous mourrez; votre 
peuple sera mon peuple, et votre Dieu sera mon Dieu 2.» 


Tâchons de traduire ce verset en langue homé- 
rique. 


« La belle Ruth répondit à la sage Noëmi, honorée 
des peuples comme une déesse : Cessez de vous oppo- 
ser à ce qu'une divinité m'inspire; je vous dirai la vé- 
rité telle que je la sais et sans déguisement. Je suis 
résolue de vous suivre. Je demeurerai avec vous, soit 


! Genèse, chap. xxut, v. 67. 
3 Ruth., chap. 1, v. 6. 
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que vous restiez chez les Moabites, habiles à lancer le 
javelot, soit que vous retourniez au pays de Juda, si 
fertile en oliviers. Je demanderai avec vous l'hospita- 
lité aux peuples qui respectent les suppliants. Nos 
cendres seront mêlées dans la même urne, et je ferai 
au Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices 
agréables. 

«Elle dit : et comme, lorsque le violent zéphyr 
amène une pluie tiède du côté de l'occident, les labou- 
reurs préparent le froment et l'orge, et font des cor- 
beilles de jonc très proprement entrelacées, car ils 
prévoient que cette ondée va amollir la glèbe, et la 
rendre propre à recevoir les dons précieux de Cérès, 
ainsi les paroles de Ruth, comme une pluie féconde, 
attendrirent le cœur de Noémi. » 


Autant que nos foibles talents nous ont permis 
d'imiter Homère, voilà peut-être l'ombre du style 
de cet immortel génie. Mais le verset de Ruth, ainsi 
délayé. n’a-t-il pas perdu ce charme original qu’il 
a dans l’Écriture ? Quelle poésie peut jamais valoir 
ce seul tour : « Populus tuus populus meus, Deus 
tuus Deus meus. » H sera aisé maintenant de prendre 


un passage d'Homère, d'en effacer les couieurs , 
et de n’en laisser que le fond à la manière de la 
Bible. 

Par-là nous espérons (du moins aussi loin que 
s'étendent nos lumières) avoir fait connoître aux 
lecteurs quelques-unes des innombrables beautés 
des livres saints : heureux si nous avons réussi à 
leur faire admirer cette grande et sublime mierre 
qui porte l'Église de Jésus-Christ ! 





GÉNIE DU CHRISTIANISME. 

Si l'Écriture, dit saint Grégoire-le-Grand , ren- 
ferme des mystères capables d'exercer les plus éclai- 
rés, elle contient aussi des vérités simples propres à 
nourrir les humbles et les moins savants : elle porte 
à l'extérieur de quoi allaiter les enfants, et dans ses 
plus secrets replis, de quoi saisir d’admiration les 
esprits les plus sublimes. Semblable à un fleuve 
dont les eaux sont si basses en certains endroits, 
qu'un agneau pourroit y passer ,et en d’autres si 
profondes, qu’un éléphant y nageroit. » 














Lisa 


CARS 
Q4 (RS; 



























TROISIÈME PARTIE. 


BEAUX ARTS ET LITTÉRATURE. 
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CHAPITRE PREMIER. 


MUSIQUE. 


DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME DANS LA MUSIQUE. 


Frères de la poésie, les beaux arts vont étre main- 
tenant l’objet de nos études : attachés aux pas de la 
religion chrétienne, ils la reconnurent pour leur 
mère aussitôt qu'elle parut au monde; ils lui pré- 
tèrent leurs charmes terrestres; elle leur donna sa 
divinité; la musique nota ses chants, la peinture 
la représenta dans ses douloureux triomphes, la 
sculpture se plut à rêver avec elle sur les tombeaux, 
et l'architecture lui bâtit des temples sublimes et 
mystérieux comme sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la nature de la 
musique : «On ne doit pas, ditil, juger de la mu- 
sique par le plaisir, ni rechercher celle qui n’auroit 
d'autre objet que le plaisir, mais celle qui contient 
en soi la ressemblance du beau. » 


GÉNIE 


En effet, la musique, considérée comme art, est 
une imitation de la nature; sa perfection est donc 
de représenter l« plus belle nature possible. Or le 
plaisir est une chose d’opinion, qui varie selon les 
temps, les mœurs et les peuples, et qui ne peut 
être le beau , puisque le beau est un , et existe abso- 
Jument. De là toute institution qui sert à purifier 
l’âme, à en écarter le trouble et les dissonances , 
à y faire naître la vertu , est, par cette qualité même, 
propice à la plus belle musique, ou à limitation la 
plus parfaite du beau. Mais si cette institution est 
en outre de nature religieuse, elle possède alors 
les deux conditions essentielles à l'harmonie, le beau 
et le mystérieux. Le chant nous vient des anges, et 
la source des concerts est dans le ciel. 

C’est la religion qui fait gémir, au milieu de la 
nuit, la vestale sous ses dômes tranquilles ; c’est la 
religion qui chante si doucement au bord du lit de 
l'infortuné. Jérémie lui dut ses lamentations, et 
David ses pénitences sublimes. Plus fière sous l’an- 
cienne alliance, elle ne peignit que les douleurs 
de monarques et de prophètes; plus modeste, et 
non moins royale sous la nouvelle loi, ses soupirs 
conviennent également aux puissants et aux foibles, 
parce qu’elle a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité 
unie à la grandeur. 

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiel- 
lement mélodieuse , par la seule raison qu’elle aime 
la solitude. Ce n’est pas qu’elle soit ennemie du 
monde , elle s'y montre au contraire très aimable; 
mais cette céleste Philomèle préfère les retraites 
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ignorées. Elle est un peu étrangère sous les toits des 
hommes; elle aime mieux les forêts, qui sont les 
palais de son père et son ancienne patrie. C’est là 
qu’elle élève la voix vers le firmament, au milieu des 
concerts de la nature: la nature publie sans cesse les 
louanges du Créateur, et il n’y a rien de plus reli- 
pieux que les cantiques que chantent, avec les vents, 
les chénes et les roseaux du désert. 

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans 
ses rapports est obligé d'apprendre limitation des 
harmonies de la solitude. Il faut qu’il connoisse les 
sons que rendent les arbres et les eaux; il faut 
qu'il ait entendu le bruit du vent dans les cloitres, 
et ces murmures qui règnent dans les temples 
gothiques, dans l'herbe des cimetières, et dans 
les souterrains des morts. 

Le christianisme a inventé l'orgue et donné des 
soupirs à l’airain même. Il a sauvé la musique dans 
les siècles barbares : là où il a placé son trône, là 
s'est formé un peuple qui chante naturellement 
comme les oiseaux. Quand il a civilisé les Sauvages, 
ce n’a été que par des cantiques; et l’Iroquois, qui 
n’avoit point cédé à ses dogmes, a cédé à ses con- 
certs. Religion de paix! vous n’avez pas, comme les 
autres cultes, dicté aux humains des préceptes de 
haine et de discorde, vous leur avez seulement en- 
seigné l'amour et l'harmonie. 
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CHAPITRE II. 


DU CHANT GRÉGORIEN. 


Si l’histoire ne prouvoit pas que le chant grégo- 
rien est le reste de cette musique antique dont on 
raconte tant de miracles, il suffiroit d'examiner son 
échelle pour se convaincre de sa haute origine. Avant 
Gui-Arétin, elle ne s’élevoit pas au-dessus de la 
quinte, en commençant par l’'ut, ré, mi, fa, sol. 
Ces einq tons sont la gamme naturelle de la voix, et 
donnent une phrase musicale pleine et agréable. 

M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. 
En les comparant au plain-chant, on y reconnoit le 
même système. La plupart des psaumes sont subli- 
mes de gravité, particulièrement le Déixit Dominus 
Domino meo, le Confitebor tibi, et le Laudate, pueri. 
L’In exitu, arrangé par Rameau, est d'un carac- 
tère moins ancien; il est peut-être du temps 
de l'Uf queant laxis, c’est-à-dire, du siècle de 
Charlemagne. | 

Le christianisme est sérieux comme l’homme, et 
son sourire même est grave. Rien n'est beau comme 
les soupirs que nos maux arrachent à la religion. 
L'office des morts est un chef-d'œuvre ; on croit 
entendre les sourds retentissements du tombeau 
Si l’on en croit une ancienne tradition, le chant 
qui délivre les morts, comme l'appelle un de nos 
meilleurs poëtes , est celui-là même que l’on chan- 
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toit aux pompes funèbres des Athéniens vers le 
temps de Périclès. 

Dans l'office de la Semaine-Sainte on remarque 
la Passion de saint Matthieu. Le récitatif de l’histo- 
rien, les cris de la populace juive, la noblesse des 
réponses de Jésus, forment un drame pathétique. 

Pergolèze a déployé dans le Stabat Mater la 
richesse de son art; mais a-t-il surpassé le simple 
chant de l'Église ? Il a varié la musique sur chaque 
strophe; et pourtant le caractère essentiel de la 
tristesse consiste dans la répétition du même senti- 
ment, et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la 
douleur. Diverses raisons peuvent faire couler les 
larmes ; mais les larmes ont toujours une semblable 
amertume : d’ailleurs il est rare qu’on pleure à la 
fois pour une foule de maux; et quand les blessures 
sont multipliées, il y en a toujours une plus ceui- 
sante que les autres, qui finit par absorber les 
moindres peines. Telle est la raison du charme de 
nos vieilles romances francoises. Ce chant pareil, 
qui revient à chaque couplet sur des paroles va- 
riées, imite parfaitement la nature : l’homme qui 
souffre promène ainsi ses pensées sur différentes 
images , tandis que le fond de ses chagrins reste 
le même. 

Pergolèze a donc méconnu cette vérité qui tient 
à la théorie des passions, lorsqu'il a voulu que pas 
un soupir de l’âme ne ressemblât au soupir qui 
l'avoit précédé. Partout où il y a variété, il y a dis- 
traction, et partout oùil y a distraction, il n’y a plus 
de tristesse : tant l’unité est nécessaire au sentiment ! 
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tant l’homme est foible dans cette partie même 
où pit toute sa force, nous voulons dire dans la 
douleur ! 

La lecon des Lamentations de Jérémie porte un 
caractère particulier : elle peut avoir été retouchée 
par les modernes, mais le fond nous en paroit 
hébraïque; car il ne ressemble point aux airs grecs 
du plain-chant. Le Pentateuque se chantoit à Jéru- 
salem, comme des bucoliques, sur un mode plein 
et doux ; les prophéties se disoient d’un ton rude 
et pathétique , et les psaumes avoient un mode exta- 
tique qui leur étoit particulièrement consacré. lei 
nous retombons dans ces grands souvenirs que le 
culte catholique rappelle de toutes parts. Moïse et 
Homère, le Liban et le Cythéron, Solyme et Rome, 
Babylone et Athènes, ont laissé leurs dépouilles à 
nos autels. 

Enfin c’est l'enthousiasme même qui inspira le 
Te Deum. Lorsque, arrêtée sur les plaines de Lens 
ou de Fontenoy, au milieu des foudres et du sang 
fumant encore, aux fanfares des clairons et des 
trompettes, une armée françoise, sillonnée des 
feux de la guerre, fléchissoit le genou et entonnoit 
l'hymne au Dieu des batailles; ou bien, lorsqu’au 
milieu des lampes, des masses d’or, des flambeaux, 
des parfums , aux soupirs de l'orgue, au balance- 
ment des cloches, au frémissement des serpents et 
des basses , cette hymne faisoit résonner les vitraux, 
les souterrains et les dômes d’une basilique, alors 


! Bonxer, Histoire de la Musique et de ses effets. 
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il n’y avoit point d'homme qui ne se sentit trans- 
porté, point d'homme qui n’éprouvât quelque mou- 
vement de ce délire que faisoit éclater Pindare aux 
bois d’Olympie, ou David au torrent de Cédron. 

Au reste, en ne parlant que des chants grecs de 
l'Église, on sent que nous n'employons pas tous 
nos moyens, puisque nous pourrions montrer les 
Ambroise, les Damase, les Léon, les Grégoire, tra- 
vaillant eux-mêmes au rétablissement de l’art mu- 
sical; nous pourrions citer ces chefs-d’œuvre de la 
musique moderne, composés pour les fêtes chré- 
tiennes, les Vinci, les Léo, les Hasse, les Galuppi, 
les Durante, élevés, formés ou protégés dans les 
oratoires de Venise, de Naples, de Rome, et à la 
cour des souverains pontifes. 
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CHAPITRE II. 


PARTIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE CHEZ LES MODERNES. 


La Grèce raconte qu'une jeune fille, apercevant 
l'ombre de son amant sur un mur, dessina les con- 
tours de cette ombre. Ainsi, selon l'antiquité, une 
passion volage produisit l’art des plus parfaites il- 
lusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre maitre; 
elle le reconnoiît dans cet artiste qui, pétrissant un 
peu de limon entre ses mains puissantes, prononca 
ces paroles : Faisons l'homme à notre image. Donc, 
pour nous, le premier trait du dessin a existé dans 





l'idée éternelle de Dieu, et la première statue que 
vit le monde fut cette fameuse argile animée du 
souffle du Créateur. 

Il y a une force d’erreur qui contraint au silence, 
comme la force de vérité: l’une et l’autre, poussées 
au dernier degré, emportent conviction, la pre- 
mière négativement, la seconde affirmativement. 
Ainsi, lorsqu'on entend soutenir que le Christia- 
nisme est l'ennemi des arts, on demeure muet 
d’étonnement, car à l’instant même on ne peut 
s'empêcher de se rappeler Michel-Ange, Raphaël, 
Carrache, Dominique, Le Sueur, Poussin, Coustou, 
et tant d’autres artistes, dont les seuls noms rem- 
pliroient des volumes. 

Vers le milieu du quatrième siècle, l'Empire ro 
main, envahi par les Barbares et déchiré par l'héré- 
sie, tomba en ruine de toutes parts. Les arts ne 
trouvèrent plus de retraites qu'auprès des chrétiens 
et des empereurs orthodoxes. Théodose, par une 
loi spéciale de excusatione artificium , déchargea les 
peintres et leurs familles de tout tribut et du loge- 
ment d'homme de guerre. Les Pères de l'Église ne 
tarissent point sur les éloges qu'ils donnent à la 
peinture. Saint Grégoire s'exprime d’une manière 
remarquable : fidi sæpius inscriptionts imaginen , 
et sine lacrymis transire non potut, cum tam effi- 
caciter ob oculos poneret historiam'; c’étoit un ta- 
bleau représentant le sacrifice d'Abraham. Saint 
Basile va plus loin, car il assure que les peintres 


1 Deuxième Conc. de Nic., act. x1. 
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font autant par leurs tableaux que les orateurs par 
leur éloquence!. Un moine nommé Méthodius pei- 
gnit dans le huitième siècle ce Jugement dernier qui 
convertit Bogoris, roi des Bulgares?. Les prêtres 
avoient rassemblé au collége de l'Orthodoxie,à Con- 
stantinople, la plus belle bibliothèque du monde, 
et les chefs-d’œuvre des arts : on y voyoit en parti- . &5$ 
culier la Vénus de Praxitèle*, ce qui prouve au È 

“ 
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moins que les fondateurs du culte catholique n’é- 
toient pas des barbares sans goût, des moines bi- 
gots , livrés à une absurde superstition. 

Ce collége fut dévasté par les empereurs icono- 
clastes. Les professeurs furent brûlés vifs, et ce ne 
fut qu'au péril de leurs jours que des chrétiens 
parvinrent à sauver la peau de dragon, de cent 
vingt pieds de longueur, où les œuvres d’Æomère 
étoient écrites en lettres d’or. On livra aux flammes 
les tableaux des églises. De stupides et furieux hé- 
résiarques, assez semblables aux puritains de Crom- 
well, hachèrent à coups de sabre les mosaïques de 
l'église de Notre-Dame de Constantinople et du pa- 
lais des Blaquernes. Les persécutions furent pous- 
sées si loin, qu’elles enveloppèrent les peintres 
eux-mêmes : on leur défendit, sous peine de mort, 
de continuer leurs études. Le moine Lazare eut le 
courage d’être le martyr de son art. Ce fut en vain 
que Théophile lui fit brüler les mains pour l’empé- 
cher de tenir le pinceau. Caché dans le souterrain 





















1 SAINT BASILE, Lom. xx. 
2 CuropaL, CEDREN., Zonar., Marme., Hist. des Iconocl. 
3 Cenren., Zoxar., CoxsranT. et Maime., Hist. des Iconocl., etc. 
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114 GÉNIE 
de l’église de Saint-Jean-Baptüiste, le religieux pei- 
gnit avec ses doigts mutilés le grand saint dont il 
étojt le suppliant !, digne sans doute de devenir le 
patron des peintres et d'être reconnu de cette fa- 
mille sublime que le souffle de l'esprit ravit au- 
dessus des hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le 
christianisme continua de tendre une main secou- 
rable aux talents. Ces efforts se remarquent surtout 
dans les églises bâties par Théodorie, Luitprand et 
Didier. Le même esprit de religion inspira Charle- 
magne; et l’église des Apôtres , élevée par ce grand 
prince à Florence, passe encore, même aujour- 
d'hui, pour un assez beau monument ?. 

Enfin, vers le treizième siècle, la religion chré- 
tienne , après avoir lutté contre mille obstacles , ra- 
mena en triomphe le chœur des muses sur la terre. 
Tout se fit pour les églises, et par la protection des 
pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec 
d’origine, fut le premier architecte; Nicolas le pre- 
mier sculpteur, et Cimabué le premier peintre , 
qui tirèrent le goût antique des ruines de Rome 
et de la Grèce. Depuis ce temps, les arts, entre 
diverses mains et par divers génies, parvinrent jus- 
qu’à ce siècle de Léon X, où éclatèrent, comme des 
soleils, Raphaël et Michel-Ange. 

On sent qu'il n’est pas de notre sujet de faire 
l’histoire complète de l’art. Tout ce que nous devons 


 Marme., Hist: des Iconocl.; CEDREN, CuroPAL. 
2 Vasani, Poem. del Vit. 
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montrer, c'est en quoi le christianisme est plus fa- 
vorable à la peinture qu’une autre religion. Or, il 
est aisé de prouver trois choses : {° que la religion 
chrétienne, étant d’une nature spirituelle et mys- 
tique, fournit à la peinture un béau idéal plus 
parfait et plus divin que celui qui naît d’un culte 
matériel; 2° que, corrigeant la laideur des passions, 
ou les combattant avec force, elle donne des tons 
plus sublimes à la figure humaine, et fait mieux 
sentir l’âme dans les muscles, et les liens de la ma- 
tière; 3° enfin, qu'elle a fourni aux arts des sujets 
plus beaux, plus riches, plus dramatiques, plus 
touchants que les sujets mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été ample- 
ment développées dans notre examen de la poésie : 
nous ne nous occuperons donc que de la troisième. 
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CHAPITRE IV. 


DES SUJETS DE TABLEAUX. 


Vérités fondamentales. 

1° Les sujets antiques sont restés sous la main 
des peintres modernes : ainsi, avec les scènes mytho- 
logiques , ils ont de plus les scènes chrétiennes. 


2° Ce qui prouve que le christianisme parle plus 


au génie que la fable, c’est qu’en général nos grands 
peintres ont mieux réussi dans les fonds sacrés que 
dans les fonds prophanes. 

3” Les costumes modernes conviennent peu aux 
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arts d'imitation : mais le culte catholique a fourni 
à la peinture des costumes aussi nobles que ceux 
de l'antiquité !. 

Pausanias ?, Pline * et Plutarque “ nous ont con- 
servé la description des tableaux de l’école grec- 
que ©. Zeuxis avoit pris pour sujet de ses trois prin- 
cipaux ouvrages , Pénélope, Hélène et l'Amour. 
Polygnote avoit figuré sur les murs du temple de 
Delphes le sac de Troie et la descente d'Ulysse aux 
enfers. Euphanor peignit les douze dieux, Thésée 
donnant des lois, et les batailles de Cadmée, de 
Leuctres et de Mantinée. Apelles représenta Vénus 
Anadyomène, sous les traits de Campaspe; Ætion 
les noces d'Alexandre et de Roxane, et Timanthe, 
le sacrifice d'Iphigénie. 

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et 
vous en sentirez l’infériorité. Le sacrifice d’Abra- 
ham, par exemple, est aussi touchant, et d’un goût 
plus simple que celui d'Iphigénie : il n’y a là ni 
soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvement 
qui sert à distraire de la scène. C’est le sommet 
d'une montagne; c’est un patriarche qui compte 


1 Et ces costumes des Pères et des premiers chrétiens, costumes 
qui sont passés à nos religieux, ne sont autres que la robe des an- 
ciens philosophes grecs, appelée rep:65acy ou pallium. Ce fut mème 
un sujet de persécution pour les fidèles; lorsque les Romains ou 
les Juifs les apercevoient ainsi vêtus, ils s’écrioient : Ü Jeans Èmt- 
berns! 6 l'imposteur grec ! (HiER., ep. x, ad Furiam.) On peut voir 
Konruocr, de Morib. christ., cap. in, p.23; et Bar. , an. Ly1, n° 11. 
TerTULUEN a écrit un livre entier (de Pallio) sur ce sujet. 

2 Paus., Liv. v. 35 Pun., Liv. xxxv, chap. vins, 1x. 

4 PLur., ir Hipp. Pomp. Lucul., etc. 

5 Voyez la note G, à la fin du volume. 
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ses années par siècle; c'est un couteau levé sur un 
fils unique; c’est le bras de Dieu arrétant le bras 
paternel. Les histoires de l’Ancien-Testament ont 
rempli nos temples de pareils tableaux, et l'on sait 
combien les mœurs patriarcales, les costumes de 
l'Orient, la grande nature des animaux et des soli- 
tudes de l'Asie sont favorables au pinceau. 

Le Nouveau-Testament change le génie de la 
peinture. Sans lui rien ôter de sa sublimité, il lui 
donne plus de tendresse. Qui n’a cent fois admiré 
les Vativités , les Vierges et l'Enfant, les Fuites dans 
le désert, les Couronnements d'Épines, les Sacre- 
ments, les Missions des apôtres, les Descentes de 
croix, les Femmes au saint Sépulcre! Des baccha- 
vales, des fêtes de Vénus, des rapts, des méta- 
morphoses, peuvent-ils toucher le cœur comme 
les tableaux tirés de l’'Écriture? Le christianisme 
nous montre partout la vertu et l’infortune, et le 
polythéisme est un culte de crimes et de prospé- 
rité. Notre religion à nous, c'est notre histoire: 
c'est pour nous que tant de spectacles tragiques 
ont été donnés au monde : nous sommes parties 
dans les scènes que le pinceau nous étale, et les 
accords les plus moraux et les plus touchants se 
reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez à ja- 
mais glorifiée, religion de Jésus-Christ, vous qui 
aviez représenté au Louvre le Roi des rois crucrfié, 
le Jugement dernier au plafond de la salle de nos 
juges, une Résurrection à l'hôpital général, et /a 
Naissance du Sauveur à la maison de ces orphelins 
délaissés de leurs pères et de leurs mères! 
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Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de 
tableaux ce que nous avons dit ailleurs des sujets 
de poëmes : le christianisme a fait naître pour le 
peintre une partie dramatique très supérieure à 
celle de la mythologie. C’est aussi la religion qui 
nous a donné les Claude le Lorrain, comme elle 
nous a fourni les Delille et les Saint-Lambert !. 
Mais tant de raisonnements sont inutiles : par- 
courez la galerie du Louvre, et dites encore, si vous 
le pouvez, que le génie du christianisme est peu 
favorable aux beaux arts. 
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CHAPITRE V. 


SCULPTURE. 


À quelques différences près qui tiennent à la 
partie technique de l’art, ce que nous avons dit de 
la peinture s'applique également à la sculpture. 

La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome; 
Adam et Eve, par Baccio, à Florence; le groupe 
du Vœu de Louis XIE, par Coustou, à Paris; le 
Saint-Denis, du méme; le tombeau du cardinal de 
Richelieu, ouvrage du double génie de Le Brun et 
de Girardon; le monument de Colbert, exécuté 
d’après le dessin de Le Brun, par Coyzevox et Tuby; 
le Christ, la Mère de pitié, les huit Apôtres de 
Bouchardon, et plusieurs autres statues du genre 


1 Voyez la note H, à la fin du volume. 
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pieux, montrent que le christianisme ne sauroit 
pas moins animer le marbre que la toile. 

Cependant il est à désirer que les sculpteurs ban- 
nissent à l’avenir de leurs compositions funèbres 
ces squelettes qu’ils ont placés au monument : ce 
n'est point là le génie du christianisme, qui peint 
le trépas si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter des ca- 
davres! (quel que soit d’ailleurs le mérite de l’exé- 
cution), ou l'humanité succombant sous de lonpues 
infirmités?, Un guerrier expirant au champ d’hon- 
neur dans la force de l’âge peut être superbe, 
ais un corps usé de maladies est une image que 
les arts repoussent, à moins qu'il ne s'y méle un 
miracle, comme dans le tableau de Saint-Charles 
Borromée*. Qu'on place done au monument d’un 
chrétien, d’un côté, les pleurs de la famille et les 
regrets des hommes; de l’autre, le sourire de les- 
pérance et les joies célestes : un tel sépulcre, des 
deux bords duquel on verroit ainsi les scènes du 
temps et de l'éternité, seroit admirable. La mort 
pourroit y paroître, mais sous les traits d’un ange 
à la fois doux et sévère ; car le tombeau du juste 
doit toujours faire s’écrier avec saint Paul : © mort! 
où est ta viclotreP quas-tu fait de ton aïguillon? 
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‘? Comme au mausolée de François Let d'Anne de Bretagne. 
> Comme au tombeau du duc d'Harcourt. 


3 La peinture souffre plus facilement la représentation du ca- 
davre que la sculpture, parce que dans celle-ci le marbre, offrant 
des forces palpables et glacées, ressemble trop à la vérité, 

4 Z Cor., chap. xv, v. 55. 





CHAPITRE VL 


ARCHITECTURE. 


HÔTEL DES INVALIDES. 


En traitant de l'influence du christianisme dans 
les arts, 1l n’est besoin ni de subtilité, ni d’élo- 
quence ; les monuments sont là pour répondre aux 
détracteurs du culte évangélique. Il suffit, par 
exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte- 
Sophie de Constantinople, et Saint-Paul de Lon- 
dres, pour prouver qu’on est redevable à la re- 
ligion des trois chefs-d'œuvre de l'architecture 
moderne. | 

Le christianisme a rétabli dans l'architecture, 
comme dans les autres arts, les véritables propor- 
tions. Nos temples, moins petits que ceux d’A- 
thènes, et moins gigantesques que ceux de Mem- 
phis, se tiennent dans ce sage milieu où règnent 
le beau et le goût par excellence. Au moyen du 
dôme, inconnu des anciens, la religion a fait un 
heureux mélange de ce que l’ordre gothique a de 
hardi, et de ce que les ordres grecs ont de simple 
et de gracieux. 

Ce dôme, qui se change en clocher, dans la plu- 
part de nos églises, donne à nos hameaux et à nos 
villes un caractère moral que ne pouvoient avoir 
les cités antiques. Les yeux du voyageur viennent 
d'abord s'attacher sur cette flèche religieuse dont 
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l’aspect réveille une foule de sentiments et de sou- 
venirs : c'est la pyramide funèbre autour de laquelle 
dorment les aïeux; c’est le monument de joie où 
l’airain sacré annonce la vie du fidèle; c’est là que 
les époux s'unissent; c’est là que les chrétiens se 
prosternent au pied des autels, le foible pour prier 
le Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieu 
de miséricorde , l’innocent pour chanter le Dieu de 
bonté. Un paysage paroît-il nu, triste, désert, pla- 
cez-y un clocher champêtre; à l'instant tout va s’ani- 
mer : les douces idées de pasteur et de troupeau, 
d’asile pour le voyageur, d’aumône pour le pèlerin, 
d’hospitalité et de fraternité chrétienne, vont naître 
de toutes parts. 

Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont 
eu de piété et de foi, plus ces monuments ont été 
frappants par la grandeur et la noblesse de leur 
caractère. On en voit un exemple remarquable dans 
l'hôtel des Znvalides et dans l’École militaire : on 
diroit que le premier a fait monter ses voûtes dans 
le ciel à la voix du siècle religieux, et que le se- 
cond s’est abaissé vers la terre à la parole du siècle 
athée. 

Trois corps-de-losis, formant avec l’église un 
carré long, composent l'édifice des Znvalides. Mais 
quel goût dans cette simplicité ! quelle beauté dans 
cette cour, qui n’est pourtant qu’un cloître mili- 
taire où l’art a mélé les idées guerrières aux idées 
religieuses, et marié l’image d’un camp de vieux 
soldats aux souvenirs attendrissants d'un hospice! 
C’est à la fois le monument du Dreu des armées et 
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du Dieu de l'Évangile. La rouille des siècles qui 
commence à le couvrir lui donne de nobles rap- 
ports avec ces vétérans, ruines animées, qui se 
promènent sous ses vieux portiques. Dans les avant- 
cours, tout retrace l’idée des combats: fossés, glacis, 
remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous 
plus avant, le bruit s’affoiblit par degrés, et va se 
perdre à l’église, où règne un profond silence. Ce 
bâtiment religieux est placé derrière les bâtiments 
militaires, comme l’image du repos et de l’espé- 
rance, au fond d’une vie pleine de troubles et de 
périls. 

Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui 
ait bien connu ces convenances morales , et qui ait 
toujours fait dans les arts ce qu'il falloit faire, rien 
de moins, rien de plus. L’or du commerce a élevé 
les fastueuses colonnades de l'hôpital de Greenwich , 
en Angleterre; mais il y a quelque chose de plus fier 


et de plus imposant dans la masse des Znvalides. On 
sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la 
vieillesse de ses arméesa recu la puissance du glaive, 
ainsi que le sceptre des arts. 
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CHAPITRE VIL 


VERSAILLES. 


La peinture, l’architecture, la poésie et la grande 
éloquence ont toujours dégénéré dans les siècles 
philosophiques. C’est que l'esprit raisonneur, en 
détruisant limagination, sape les fondements des 
beaux arts. On croit être plus habile parce qu’on 
redresse quelques erreurs de physique (qu’on rem- 
place par toutes les erreurs de la raison ); et l’on 
rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus 
belles facultés de l'esprit. 

C'est dans Versailles que les pompes de l’âge 
religieux de la France s’étoient réunies. Un siècle 
s’est à peine écoulé, et ces bosquets, qui retentis- 
soient du bruit des fêtes, ne sont plus animés que 
par la voix de la cigale et du rossignol. Ce palais, 
qui lui seul est comme une grande ville, ces esca- 
liers de marbre qui semblent monter dans les nues, 
ces statues, ces bassins, ces bois, sont maintenant 
ou croulants, ou couverts de mousse, où dessé- 
chés, ou abattus, et pourtant cette demeure des 
rois n’a jamais paru ni plus pompeuse, ni moins 
solitaire. Tout, étoit vide autrefois dans ces lieux ; 
la petitesse de la dernière cour (avant que cette 
cour eût pour elle la grandeur de son infortune) 
sembloit trop à l'aise dans les vastes réduits de 


Louis XIV. 
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Quand le temps a porté un coup aux empires, 
quelque grand nom s’attache à leurs débris et les 
couvre. Si la noble misère du guerrier succède au- 
jourd’hui dans Versailles à la magnificence des cours, 
si des tableaux de miracles et de martyres y rem- 
placent de profanes peintures, pourquoi l'ombre de 
Louis XIV s’en offenseroit-elle ? Il rendit illustres 
la religion, les arts et l’armée : il est beau que les 
ruines de son palais servent d’abri aux ruines de 
l’armée, des arts et de la religion. 
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CHAPITRE VIIL 


DES ÉGLISES GOTHIQUES. 


Chaque chose doit être mise en son lieu , vérité 
triviale à force d’être répétée, mais sans laquelle, 
après tout, il ne peut y avoir rien de parfait. Les 
Grecs n’auroient pas plus aimé un temple égyptien 
à Athènes que les Égyptiens un temple grec à Mem- 
phis. Ces deux monuments, changés de place, au- 
roient perdu leur principale beauté, c’est-à-dire 
leurs rapports avec les institutions et les habitudes 
des peuples. Cette réflexion s'applique pour nous 
aux anciens monuments du christianisme. Il est 
méme curieux de remarquer que, dans ce siècle 
incrédule , les poëtes et les romanciers, par un re- 
; tour naturel vers les mœurs de nos aïeux, se plai- 
4/4) : sent à introduire dans leurs fictions des souterrains, 
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tant ont de charmes les souvenirs qui se lient à la 
religion et à l’histoire de la patrie! les nations ne 
jettent pas à l'écart leurs antiques mœurs comme 
on se dépouille d’un vieil habit. On leur en peut 
arracher quelques parties, mais il en reste des lam- 
beaux qui forment avec les nouveaux vétements 
une effroyable bigarrure. 

On aura beau bâtir des temples grecs bien élé- 
gants, bien éclairés, pour rassembler le bon peuple 
de saint Louis, et lui faire adorer un Dieu méta- 
physique , il regrettera toujours ces Votre-Dame de 
Reims et de Paris, ces basiliques toutes moussues, 
toutes remplies des générations des décédés et des 
âmes de ses pères; il regrettera toujours la tombe 
de quelques messieurs de Montmorency, sur la- 
quelle il souloit de se mettre à genoux durant la 
messe, sans oublier les sacrées fontaines où il fut 
porté à sa naissance. C'est que tout cela est essen- 
tiellement lié à nos mœurs; c’est qu’un monument 
n’est vénérable qu’autant qu’une longue histoire du 
passé est pour ainsi dire empreinte sous ces voûtes 
toutes noires de siècles. Voilà pourquoi il n’y a rien 
de merveilleux dans un temple qu’on a vu bâtir, 
et dont les échos et les dômes se sont formés sous 
nos yeux. Dieu est la loi éternelle; son origine et 
tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la | 
nuit des temps. 


On ne pouvoit entrer dans une église gothique 
sans éprouver une sorte de frissonnement et un 
sentiment vague de la Divinité. On se trouvoit tout 
à coup reporté à ces temps où des cénobites, après 
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avoir médité dans les bois de leurs monastères, 
se venoient prosterner à l'autel, et chanter les 
louanges du Seigneur dans le calme et le silence 
de la nuit. L'ancienne France sembloit revivre : on 
croyoit voir ces costumes singuliérs, ce peuple si 
différent de ce qu’il est aujourd’hui ; on se rappe- 
loit et les révolutions de ce peuple, et ses travaux, 
et ses arts. Plus ces temps étoient éloignés de nous, 
plus ils nous paroïssoient magiques, plus ils nous 
remplissoient de cès pensées qui finissent toujours, 
par une réflexion sur le néant de l'homme ét la 
rapidité de la vie. 

L'ordre gothique, au milieu de ces proportions 
barbares, a toutefois une beauté qui lui est parti- 
cukhèref. 

Les forêts ont été les premiers temples de la 
Divinité, et les hommes ont pris dans les forêts Ja 
première idée de l’architecture. Cet art a done dû 
varier selon les climats. Les Grecs ont tourné l’é- 
légante colonne corinthienne avéc son chapiteau 
de feuilles sur le modèle du palmier ?. Les énormes 
piliers du vieux style ésyptien représentent le sy- 
comore, le figuier oriental, le bananier et la plu- 
part des arbres gigantesques de l’Afrique et de 
l'Asie. 


! On pense qu'il nous vient des Arabes, ainsi que la sculpture 
du mème style. Son affinité avec les monuments de l'Égypte nous 
porteroit plutôt à croire qu’il nous a été transmis parles premiers 
chrétiens d'Orient ; mais nous aimons mieux encore rapporter 
son origine à la nature. 

2 Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau ; mais cela 
ne détruit pas ce principe général, que l'architecture est née dans 
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Les foréts des Gaules ont passé à leur tour dans 
les temples de nos pères, et nos bois de chênes ont 
ainsi maintenu leur origine sacrée. Ces votites cise- 
lées en feuillages, ces jambages qui appuient les 
murs et finissent brusquement comme des troncs 
brisés, la fraicheur des voûtes, les ténèbres du 
sanctuaire, les ailes obscures, les passages secrets, 
les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes 
des bois dans l’église gothique; tout en fait sentir 
la religieuse horreur, les mystères et la divinité. Les 
deux tours hautaines plantées à l'entrée de l'édifice 
surmontent les ormes et les 1fs du cimetière, et 
font un effet pittoresque sur l’azur du ciel. Tantôt 
le jour naissant illumine leurs têtes jumelles; tantôt 
elles paroissent couronnées d’un chapiteau de nua- 
ges, ou srossies dans une atmosphère vaporeuse. 
Les oiseaux eux-mêmes semblent s’y méprendre et 
les adopter pour les arbres de leurs forêts : des 
corneilles voltigent autour de leurs faites et se per- 
chent sur leurs galeries. Maïs tout à coup des ru- 
meurs confuses s’'échappent de la cime de ces tours 
et en chassent les oiseaux effrayés. L'architecte 
chrétien, non content de bâtir des forêts, a voulu, 
pour ainsi dire, en imiter les murmures; et, au 
moyen de l'orgue et du bronze suspendu, il a at- 


les bois. On peut seulement s'étonner qu’on n’ait pas, d'apres la 
variété des arbres, mis plus de variété dans la colonne. Nous con- 
cevons, par exemple, une colonne qu’on pourroit appeler palmiste, 
et qui seroit la représentation naturelle du palmier. Un orbe de 
feuilles un peu recourbées, et sculptées au haut d’un léger füt 
de marbre, feroit, ce nous semble , un effet charmant dans un 
portique. 





taché au temple gothique jusqu'au bruit des vents 
et des tonnerres, qui roulent dans la profondeur 
des bois. Les siècles, évoqués par ces sons religieux, 
font sortir leurs antiques voix du sein des pierres, 
et soupirent dans la vaste basilique : le sanctuaire 
mugit comme l’antre de l’ancienne Sibylle; et tan- 
dis que l'airain se balance avec fracas sur votre 
tête, les souterrains voütés de la mort se taisent 
profondément sous vos pieds. 
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LIVRE DEUXIÈME. 


PHILOSOPHIE. 


CHAPITRE PREMIER. 


ASTRONOMIE ET MATHÉMATIQUES. 


Considérons maintenant les effets du christia- 
nisme dans la littérature en général. On peut la 
classer sous ces trois chefs principaux : philoso- 
phie, histoire, éloquence. 

Par philosophie, nous entendons ici l'étude de 
toute espèce de sciences. 

On verra qu’en défendant la religion, nous n’at- 
taquons point la sagesse : nous sommes loin de 
confondre la morgue sophistique avec les saines 
connoissances de l'esprit et du cœur. La vrare 
philosophie est l'innocence de la vieillesse des 
peuples, lorsqu'ils ont cessé d’avoir des vertus par 
instinct, et qu'ils n’en ont plus que par raison : 
cette seconde innocence est moins sûre que la pre- 
mière ; mais, lorsqu'on y peut atteindre, elle est 
plus sublime. 

De quelque côté qu'on envisage le culte évan- 
gélique, on voit qu'il agrandit la pensée, et qu'il 
est propre à l'expansion des sentiments. Dans les 
sciences, ses dogmes ne s'opposent à aucune vérité 
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naturelle; sa doctrine ne défend aucune étude. Chez 
les anciens, un philosophe rencontroit toujours 
quelque divinité sur sa route; il étoit, sous peine 
de mort ou d’exil, condamné par les prêtres d’Apol- 
lon ou de Jupiter, à être absurde toute sa vie. Mais 
comme le Dieu des chrétiens ne s’est pas logé à 
l’étroit dans un soleil, il a livré les astres aux vaines 
‘recherches des savants; rl a jeté le monde devant eux, 
comme une pélure pour leurs disputes . Le physicien 
peut peser l’air dans son tube, sans craindre d’of- 
fenser Junon. Ce n’est pas des éléments de notre 
corps, mais des vertus de notre âme, que le sou- 
verain Juge nous demandera compte un jour. 

Nous savons qu’on ne manquera pas de rappeler 
quelques bulles du Saint-Siége, ou quelques décrets 
de la Sorbonne, qui condamnent telle ou telle dé- 
couverte philosophique; mais aussi combien ne 
pourroit-on pas citer d’arrêts de la cour de Rome 
en faveur de ces mêmes découvertes? Qu'est-ce done 
à dire, sinon que les prêtres, qui sont hommes comme 
nous, se sont montrés plus ou moins éclairés, selon 
le cours naturel des siècles ? Il suffit que le christia- 
nisme lui-même ne prononce rien contre les sciences 
pour que nous soyons fondés à soutenir notre pre- 
mière assertion. 

Au reste, remarquons bien que l'Église a presque 
toujours protégé les arts, quoiqu’elle ait découragé 
quelquefois les études abstraites : en cela elle a 
montré sa sagesse accoutumée. Les hommes ont 


2 Ecclésiaste, 11, v. 11. 
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beau se tourmenter, ils n’entendront jamais rien à 
la nature, parce que ce ne sont pas eux qui ont dit 
à la mer : Vous viendrez jusque-là, vous ne passerez 
pas plus loin, et vous briserez ici l'orgueil de vos 
flots ‘. Les systèmes succèderont éternellement aux 
systèmes, et la vérité restera toujours inconnue. 
Que ne plait-il un jour à la nature, s’écrie Mon- 
taigne, de nous ouvrir son sein? © Dieu! quel abus, 


quels mécomples nous trouverions en notre pauvre 
2} 


science 

Les anciens législateurs, d'accord sur ce point 
comme sur beaucoup d’autres avec les principes 
de la religion chrétienne, s’opposoient aux philo- 
sophes*, et combloient d’honneurs les artistes f. Ces 
prétendues persécutions du christianisme contre les 


sciences doivent donc être aussi reprochées aux 
anciens, à qui toutefois nous reconnoissons tant 
de sagesse. L'an de Rome 591, le sénat rendit un 
décret pour bannir les philosophes de la ville; et 
six ans après, Caton se hâta de faire renvoyer 
Carnéade, ambassadeur des Athéniens, «de peur, 
disoit-il, que la jeunesse , en prenant du goût pour 
les subtilités des Grecs, ne perdit la simplicité des 
mœurs antiques.» Si le système de Copernic fut 
méconnu de la cour de Rome, n’éprouva-t-1l pas 
un pareil sort chez les Grecs ? «Aristarchus, dit 


1 Jo, xxxvir, v. 11. 

2 Essais, liv.ut, chap. xu. 

3 Xenoru.. list. Græc.; PLuT., Mor. ; PLar., in Phœd, in Repub. 

4 Les Grecs poussèrent cette haine des philosophes jusqu’au 
crime, puisqu'ils firent mourir Socrate. 





Plutarque, estimoit que les Grecs devoient mettre 
en justice Cléanthe le Samien , et le condamner de 
blasphème encontre les dieux, comme remuant le 
foyer du monde; d'autant que cest homme taschant 
à sauver les apparences, supposoit que le ciel de- 
meuroit immobile, et que c’estoit la terre qui se 
mouvoit par le cercle oblique du zodiaque, tour- 
nant à l’entour de son aixieu !.» 

Encore est-il vrai que Rome moderne se montra 
plus sage, puisque le même tribunal ecclésiastique 
qui condamna d’abord le système de Copernic 
permit, six ans après , de l’enseigner comme hypo- 
thèse ?. D'ailleurs pouvoit-on attendre plus de 
lumières astronomiques d’un prêtre romain que de 
Tycho-Brahé, qui continuoit à nier le mouvement 
de la terre? Enfin un pape Grégoire, réformateur 
du calendrier, un moine Bacon , peut-être inven- 
teur du télescope, un cardinal Cuza, un prêtre 
Gassendi , n’ont-ils pas été ou les protecteurs, ou 
les lumières de l'astronomie ? 

Platon, ce génie si amoureux des hautes sciencss, 
dit formellement, dans un de ses plus beaux ou- 
vrages , que les hautes études ne sont pas utiles à 
tous, mais seulement à un petit nombre ; et il ajoute 
cette réflexion, confirmée par l'expérience, « qu’une 
ignorance absolue n’est ni le mal le plus grand, ni 


1 Piur., De la face qui apparoist dedans le rond de la lune, ch. 1x. 
On sait qu'il y a erreur dans le texte de Plutarque, et que c’étoit, 
au contraire, ÂAristarque de Samos que Cléanthe vouloit faire 
persécuter pour son opinion sur le mouvement de la terre; cela 
ne change rien à ce que nous voulons prouver. 

? Voyez la note I, à la fin du volume. 
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le plus à craindre, et qu’un amas de connoissances 
mal digérées est bien pis encore'. » 

Ainsi, si la religion avoit besoin d’être justifiée 
à ce sujet, nous ne manquerions pas d’autorités 
chez les anciens, ni même chezles modernes. Hobbes 
a écrit plusieurs traités? contre l’incertitude de la 
science la plus certaine de toutes, celle des mathé- 
matiques. Dans celui qui pour titre: Contra Geo- 
metras, siwve contra phastum Professorum , 1l re- 
prend une à une les définitions d'Euclide, et montre 
ce qu’elles ont de faux, de vague ou d’arbitraire. 
La manière dont il s’énonce est remarquable : Z{a- 
que per hanc epistolam hoc ago ut ostendam tibi non 
münorem esse dubitandi causam in scriptis mathe- 
malicorum, quam in scriplis physicorum, ethico- 
rum , etc. «Je te ferai voir dans ce traité qu'il n’y 
a pas moins de sujets de doute en mathématiques 
qu’en physique, en morale, etc. » 

Bacon s’est exprimé d’une manière encore plus 
forte contre les ‘sciences, même en paroissant en 
prendre la défense. Selon ce grand homme, il est 
prouvé « qu'une lésère teinture de philosophie peut 
conduire à méconnoître l'essence première; mais 
qu’un savoir plus plein mène l’homme à Dieu LUS 

Si cette idée est véritable, qu'elle est terrible! 
car pour un seul génie capable d'arriver à cette 
plénitude de savoir demandée par Bacon, et où, 


1 De Leg., lib. vu. 
2 Examinatio et emendatiomathematicæ hodiernæ, Dial. v1, contra 
Geometras. 


3 Hoss., Opera omnia. Amstel., edit. 1667. 4 De Aug. scient., 1. v. 
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selon Pascal, on se rencontre dans une autre igno- 
rance, que d'esprits médiocres n'y parviendront 
jamais, et resteront dans ces nuages de la science 
qui cachent la Divinité ! 

Ce qui perdra toujours la foule, c’est l’orgueil : 
c'est qu’on ne pourra jamais lui persuader qu’elle 
ne sait rien au moment où elle croit tout savoir. 
Les grands hommes peuvent seuls comprendre ce 
dernier point des connoissances humaines, où l’on 
voit s’'évanouir les trésors qu'on avoit amassés, et 
où l’on se retrouve dans sa pauvreté originelle. 
C’est pourquoi la plupart des sages ont pensé que 
les études philosophiques avoient un extrême danger 
pour la multitude. Locke emploie les trois premiers 
chapitres du quatrième livre de son Essai sur l'en- 
tendement humain à montrer les bornes de notre 
connoissance, qui sont réellement effrayantes, tant 
elles sont rapprochées de nous. 

«Notre connoissance, dit-il, étant resserrée dans 
des bornes si étroites, comme je l’ai montré, pour 
mieux voir l’état présent de notre esprit, il ne sera 
peut-être pas inutile... de prendre connoïssance de 
notre ignorance, qui. peut servir beaucoup à ter- 
miner les disputes... si, après avoir découvert Jjus- 
qu’où nous avons des idées claires. nous ne nous 
engageons pas dans cet abîime de ténèbres (où nos 
yeux nous sont entièrement inutiles, et où nos fa- 
cultés ne sauroient nous faire apercevoir quoi que 
ce soit), entétés de celte folle pensée , que rien n est 
au-dessus de notre compréhension". 


1 Locke, Entend. hum., iv. 1v, chap. ur, art. 1v, trad. de Coste. 
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Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude 
des mathématiques, fut plusieurs années sans vou- 
loir en entendre parler; et de nos jours même, 
Gibbon, qui fut si long-temps l’apôtre des idées 
nouvelles, a éerit : «Les sciences exactes nous ont 
accoutumés à dédaigner l'évidence morale, si fé- 
conde en belles sensations, et qui est faite pour 
déterminer les opinions et les actions de notre vie. » 

En effet, plusieurs personnes ont pensé que la 
science entre les mains de l’homme dessèche le 
cœur, désenchante la nature, mène les esprits foi- 
bles à l’athéisme, et de l’athéisme au crime; que 
les beaux arts, au contraire, rendent nos jours 
merveilleux, attendrissent nos âmes, nous font 
pleins de foi envers la Divinité, et conduisent par 
la religion à la pratique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité 
pourroit être suspecte ici; mais Descartes, par 
exemple, s’est exprimé d’une manière bien étrange 
sur la science qui a fait une partie de sa gloire. 

« Il ne trouvoit rien effectivement, dit le savant 
auteur de sa vie, qui lui parût moins solide que de 
s'occuper de nombres tout simples et de figures 
imaginaires, comme si lon devoit s’en tenir à ces 
bagatelles , sans porter la vue au-delà. I y voyoit 
même quelque chose de plus qu’inutile; il eroyoit 
qu'il étoit dangereux de s'appliquer trop sérieuse- 
ment à ces démonstrations superficielles, que l’in- 
dustrie et l'expérience fournissent moins souvent 
que le hasard'!. Sa maxime étoit que cette applica- 


1 Lettres de 1638, p.412, Canresu, L. de Direct. ingen. regula, n° 5. 
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tion nous désaccoutume insensiblement de l'usage 
de notre raison, et nous expose à perdre la route 
que sa lumière nous trace!. » 

Cette opinion de l’auteur de lapplication de 
l'alsèbre à la géométrie est une chose digne d’at- 
tention. 

Le père Castel, à son tour, semble se plaire à 
rabaisser le sujet sur lequel il a lui-même écrit. 


À AA , «En général, dit-il, on estime trop les mathémati- 
A ques... La géométrie a des vérités hautes, des objets 
ÿ, E peu développés, des points de vue qui ne sont que 
Ÿ Lel comme échappés. Pourquoi le dissimuler ? Elle a 
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des paradoxes, des apparences de contradiction, 
des conclusions de système et de concession, des 
opinions de sectes, des conjectures même, et même 
des paralogismes ?, » 

Si nous en croyons Buffon, «ce qu'on appelle 
vérités mathématiques se réduit à des identités d'i- 
dées, et n'a aucune réalité?.» Enfin l'abbé de Con- 
dillac, affectant pour les géomètres le même mé- 
pris qu'Hobbes, dit, en parlant d’eux : «Quand ils 
sortent de leurs calculs pour entrer dans des re- 
cherches d’une nature différente, on ne leur trouve 
plus la même clarté, la même précision, ni la même 
étendue d’esprit. Nous avons quatre métaphysiciens 
célèbres, Descartes, Malebranche, Leibnitz et Locke 
le dernier est le seul qui ne fût pas géomètre, et de 


" Œuvres de Desc., t. 1, pag. 112. 
2 Math. univ., pag. 3, 5. 


3 Hist. nat., tom. 1, prem. dise., pag. 77. 
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combien n'est-il pas supérieur aux trois autres!» 

Ce jugement n’est pas exact. En méthaphysique 
pure, Malebranche et Leibnitz ont été beaucoup 
plus loin que Île philosophe anglois. Il est vrai que 
les esprits géométriques sont souvent faux dans le 
train ordinaire de la vie; mais cela vient même de 
leur extrême justesse. Îls veulent trouver partout 
des vérités absolues, tandis qu’en morale et en po- 
litique les vérités sont relatives. IL est rigoureuse- 
ment vrai que deux et deux font quatre; mais il 
n’est pas de la même évidence qu’une bonne lot à 
Athènes soit une bonne loi à Paris. Il est de fait 
que la liberté est une chose excellente : d’après 
cela, faut-il verser des torrents de sang pour l’éta- 
blir chez un peuple, en tel degré que ce peuple 
ne la comporte pas ? 

En mathématiques on ne doit regarder que le 
principe, en morale que la conséquence. L'une est 
une vérité simple, l’autre une vérité complexe. 
D'ailleurs rien ne dérange Île compas du géomètre, 
et tout dérange le cœur du philosophe. Quand 
l'instrument du second sera aussi sûr que celui du 
premier, nous pourrons espérer de connoître le 
fond des choses : jusque-là il faut compter sur des 


erreurs. Celui qui voudroit porter la rigidité gé0- 


métrique dans les rapports sociaux deviendroit le 
plus stupide ou le plus méchant des hommes. 

Les mathématiques, d’ailleurs, loin de prouver 
‘étendue de l'esprit dans la plupart des hommes 


1 Essai sur l'origine des connoissances humaines, tom. 11, sect. II, 
chap. 1v, pag. 239, édit. Amst. 1783. 





GÉNIE 

qui les emploient, doivent être considérées, a1 
contraire, comme l’appui de leur foiblesse, comme 
le supplément de leur insuffisante capacité, comme 
une méthode d’abréviation propre à classer des 
résultats dans une tête incapable d'y arriver d’elle- 
! même. Elles ne sont en effet que des signes géné- 
raux d'idées qui nous épargnent la peine d’en avoir, 
des étiquettes numériques d’un trésor que l’on n’a 
pas compté, des instruments avec lesquels on 
opère, et non les choses sur lesquelles on agit 
Supposons qu'une pensée soit représentée par 4 
et une autre par 2 : quelle prodigieuse différence 
n'y aura-t-il pas entre l’homme qui développera 
ces deux pensées dans leurs divers rapports mo- 
raux, politiques et religieux, et l’homme qui, la 
plume à la main, multipliera patiemment son 4 
et son Z en trouvant des combinaisons curieuses, 
mais sans avoir autre chose devant l'esprit que les 
propriétés de deux lettres stériles ? 

Mais si, exclusivement à toute autre science, 
vous endoctrinez un enfant dans cette science qui 
donne peu d'idées, vous courez les risques de ta- 
rir la source des idées mêmes de cet enfant, de 
säter le plus beau naturel, d'éteindre limagination 
la plus féconde, de rétrécir l’entendement le plus 
vaste. Vous remplissez cette jeune tête d’un fatras 
de nombres et de figures qui ne lui représentent 
rien du tout; vous l’accoutumez à se satisfaire d’une 
somme donnée, à ne marcher qu'à l’aide d’une 


théorie, à ne faire jamais usage de ses forces, à 
soulager sa mémoire ct sa pénsée par des opéra- 
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tions artificielles, à ne connoître, et finalement à 
n’aimer que Ces principes rigoureux et ces vérités 
absolues qui bouleversent la société. 

On a dit que les mathématiques servent à recti- 
fer dans la jeunesse les erreurs dû raisonnement. 
Mais on a répondu très ingénieusement et très so- 
lidement à la fois que, pour classer des idées, il 
falloit premièrement en avoir; que prétendre ar- 
ranger l’entendement d'un enfant, c’étoit vouloir 
arranger une chambre vide. Donnez-lui d’abord des 
notions claires de ses devoirs moraux et religieux, 
enseisnez-lui les lettres humaines et divines : en- 
suite, quand vous aurez donné les soins nécessaires 
à l'éducation du cœur de votre élève, quand son 
cerveau sera suffisamment rempli d'objets de com- 
paraison et de principes certains, mettez-y de 
l'ordre , si vous le voulez, avec la géométrie. 

En outre, est-il bien vrai que l'étude des mathé- 
matiques soit si nécessaire dans la vie? S'il faut 
des magistrats, des ministres, des classes civiles 
et relisieuses, que font à leur état les propriétés 
d’un cercle ou d’un triangle? On ne veut plus, 
dit-on, que des choses positives. Eh, grand Dieu ! 
qu'y a-t-il de moins positif que les sciences dont 
les systèmes changent plusieurs fois par siècle ? 


Qu'importe au laboureur que lélément de la terre 
ne soit pas homogène, ou au bücheron que le bois 
ait une substance pyroligneuse? Une page éloquente 
de Bossuet sur la morale est plus utile et plus 
difficile à écrire qu’un volume d’abstractions philo- 
sophiques. 
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Mais on applique, dit-on, les découvertes des 
sciences aux arts mécaniques; ces grandes décou- 
vertes ne produisent presque jamais l'effet qu'on 
en attend. La perfection de l’agriculture, en Angle- 
terre, est moins le résultat de quelques expériences 
scientifiques, que celui du travail patient et de 
l'industrie du fermier obligé de tourmenter-sans 
cesse un sol ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences ce 
qui appartient au progrès naturel de la société. Les 
bras et les animaux rustiques se sont multipliés; 
les manufactures et les produits de la terre ont dû 
augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait 
des charrues plus légères, des machines plus par- 
faites pour les métiers, c’est un avantage; mais 
croire que le génie et la sagesse humaine se renfer- 
ment dans un cercle d’inventions mécaniques , c’est 
prodigieusement errer. | 

Quant aux mathématiques proprement dites, 1l 
est démontré qu’on peut apprendre, dans un temps 
assez court, ce qu'il est utile d’en savoir pour de- 
venir un bon ingénieur. Au-delà de cette géométrie Ÿ } 
pratique, le reste n’est plus qu'une géométrie spé- 
culative , qui a ses jeux, ses inutilités, et pour ainsi 
dire ses romans comme les autres sciences. « Il faut 


bes tant qu'il vous plaira, vous montrerez une ex- 
trème sagacité. Vous ressemblez à un arithméticien 
qui examine les propriétés des nombres, au lieu 
de calculer sa fortune. Lorsque Archimède trouva 
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la pesanteur spécifique des corps, il rendit service 
au genre humain; mais de quoi vous servira de 
trouver trois nombres tels que la différence des 
carrés de deux, ajoutée au nombre trois, fasse 
toujours un carré, et que la somme des trois dif- 
férences, ajoutée au même cube, fasse toujours un 
carré ? Nugæ difficiles!.» 

Toute pénible que cette vérité puisse être pour 
les mathématiciens, il faut cependant le dire : la 
nature ne les a pas faits pour occuper le premier 
rang. Hors quelques géomètres inventeurs , elle les 
a condamnés à une triste obscurité; et ces génies 
inventeurs eux-mêmes sont menacés de l'oubli, si 
l'historien ne se charge de les annoncer au monde : 
Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a 
créé parmi nous la renommée de Newton. Platon 
et Pythagore vivent comme moralistes et lépisla- 
teurs, Leibnitz et Descartes comme métaphysi- 
ciens, peut-être encore plus que comme géomètres. 
D’Alembert auroit aujourd’hui le sort de Varignon 
et de Duhamel, dont les noms encore respectés de 
l'École n’existent plus pour le monde que dans les 
éloges académiques, s’il n’eût mêlé la réputation 
de l'écrivain à celle du savant. Un poëte avec quel- 
ques vers passe à la postérité, immortalise son siècle 
et porte à l'avenir les hommes qu’il a daigné chan- 
ter sur sa lyre : le savant, à peine connu pendant 
sa vie, est oublié le lendemain de sa mort. Ingrat 
malgré lui, il ne peut rien pour le grand homme, 


? Quest. sur l'Encycl, Géom. 
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pour le héros qui l'aura protégé. En vain 1l placera 
son nom dans un fourneau de chimiste ou dans une 
machine de physicien :estimables efforts, dont pour- 
tant il ne sortira rien d'illustre. La gloire est née 
sans ailes; il faut qu'elle emprunte celles des muses 
quand elle veut s'envoler aux cieux. C'est Corneille, 
Racine, Boileau, ce sont les orateurs, les historiens, 
les artistes, qui ont immortalisé Louis XIV, bien 
plus que les savants qui brillèrent aussi dans son 
siècle. Tous les temps, tous les pays offrent le 
même exemple. Que les mathématiciens cessent 
done de se plaindre, si les peuples, par un instinct 
sénéral, font marcher les lettres avant les sciences ! 
C’est qu’en effet l'homme qui a laissé un seul pré- 
cepte moral, un seul sentiment touchant à la terre, 
est plus utile à la société que le géomètre qui a 
découvert les plus belles propriétés du triangle. 
Au reste, il n’est peut-être pas difficile de mettre 
d'accord ceux qui déclament contre les mathéma- 
tiques et ceux qui les préfèrent à tout. Cette diffé- 
rénce d'opinions vient de l’erreur commune, qui 
confond un grand avec un habile mathématicien. 
Il y a une géométrie matérielle qui se compose de 
lignes, points, d'A + B ; avec du temps et de la 
persévérance, l'esprit le plus médiocre peut y faire 
des prodiges. C’est alors une espèce de machine 
géométrique qui exécute d'elle-même des opérations 
compliquées, comme la machine arithmétique de 
Pascal. Dans les sciences, celui qui vient le dernier 
est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel éco- 
lier de nos jours est plus avancé que Newton en 
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mathématiques; voilà pourquoi tel qui passe pour 
savant aujourd'hui sera traité d’ignorant par la 
génération future. Entétés de leurs calculs, les 
géomètres- manœuvres ontun mépris ridicule pour 
les arts d'imagination : ils sourient de pitié quand 
on leur parle de littérature, de morale, de religion; 
ils connoissent , disent-ils, la nature. N’aime-t-on pas 
autant l’gnorance de Platon, qui appelle cette même 
nature une poéste mystérieuse P 

Heureusement :il existe une autre séométrie , 
une géométrie intellectuelle. C'est celle-là qu'il 
falloit savoir pour entrer dans l'école des disciples 
de Socrate; elle voit Dieu derrière le cercle et le 
triangle, et elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes 
et Newton. En général les séomètres inventeurs ont 
été religieux. 

Mais on ne peut se dissimuler que cette géomé- 
trie des grands hommes ne soit fort rare. Pour un 
seul génie qui marche par les voies sublimes de la 


tions si communes dans les lois de la Providence : 
les âges irréligieux conduisent nécessairement aux 
sciences, et les sciences amènent nécessairement 
les âges irréligieux. Lorsque , dans un siècle impie, 
l'homme vient à méconnoître l'existence de Dieu, 
comme c’est néanmoins la seule vérité qu’il possède 
à fond , et qu'il a un besoin impérieux des vérités 
positives, il cherche à s’en créer de nouvelles et 
croit les trouver dans les abstractions des sciences. 
D'une autre part, 1l est naturel que des esprits com- 





science , combien d’autres se perdent dans ses inex- 
tricables sentiers! Observons iei une de ces réac- 







muns ou des jeunes gens peu réfléchis, en rencon- 
trant les vérités mathématiques dans l’univers, en 
les voyant dans le ciel avec Newton, dans la chimie 
avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haüy; il est 
naturel, disons-nous, qu'ils les prennent pour le 
prineipe même des choses, et qu’ils ne voient rien 
au-delà. Cette simplicité de la nature qui devroit leur 
faire supposer, comme Aristote, un premier mobile , 
et comme Platon, un éfernel géomètre, ne sert qu'à 
les égarer : Dieu n’est bientôt pour eux que les pro- 
priétés des corps; et la chaine même des nombres 
leur dérobe la grande unité. 
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CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE. 


Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages 
aux ennemis des sciences, et qui ont fait naître les 
éloquentes déclamations de Rousseau et de ses sec- 
tateurs. Rien n’est plus admirable , disent-ils, que 
les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de 
Lagrange; mais ce qui perd tout, ce sont les con- 
séquences que des esprits faux prétendent en tirer. 
Quoi! parce qu’on sera parvenu à démontrer la sim- 
plicité des sucs digestifs, ou à déplacer ceux de la 
génération; parce que la chimie aura augmenté, 
ou , si l’on veut, diminué le nombre des éléments; 
parce que la loi de la gravitation sera connue du 
moindre écolier; parce qu’un enfant pourra bar- 
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bouiller des figures de géométrie; parce que tel ou 
tel écrivain sera un subtil idéologue , il faudra né- 
cessairement en conclure qu'il n’y a ni Dieu, ni vé- 
ritable religion ? quel abus de raisonnement! 

Une autre observation a fortifié chez les esprits 
timides le dégoût des études philosophiques. Ils di- 
sent : «Si ces découvertes étoient certaines, inva- 
riables, nous pourrions concevoir l’orgueil qu’elles 
inspirent, non aux hommes estimables qui les ont 
faites, mais à la foule qui en jouit. Cependant, dans PENPENS 
ces sciences appelées positives, l'expérience du jour ; ÿ ÿ 
ne détruit-elle pas l'expérience de la veille? Les er- 
reurs de l’ancienne physique ont leurs partisans et 
leurs défenseurs. Un bel ouvrage de littérature 
reste dans tous les temps; les siècles même lui 
ajoutent un nouveau lustre. Mais les sciences qui ne 
s'occupent que des propriétés des corps voient 
vieillir dans un instant leur système le plus fameux. 
En chimie, par exemple, on pensoit avoir une no- 
menclature régulière; et l’on s'aperçoit maintenant 
qu’on s’est trompé. Encore un certain nombre de 





























* Par les terminaisons des acides en eux et en iques : cn a démon- 
tré récemment que l’acide nitrique et l'acide sulfurique n’étoient 
point le résultat d’une addition d'oxigène @ l'acide nitreux et à l'a- 
cide sulfureux. W y avoit toujours, des le principe, un vide dans 
le système par l'acide muriatique, qui n’avoit pas de positif en 
eux. M. Berthollet est, dit-on, sur le point de prouver que l’azore, 
regardé jusqu'a présent comme une simple essence combinée 
avec le calorique, est une substance composée. Il n’y a qu'un fait 
certain en chimie, fixé par Boerhaave, et développé par Lavoi- 
sier, savoir : que le calorique, ou la substance qui, unie à la lu- 
mière, compose le feu , tend sans cesse à distendre les corps, ou à 
écarter les unes des autres leurs molécules constitutives, 
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faits, et 1l faudra briser les cases de la chimie mo- 
derne. Qu’aura-t-on gagné à bouleverser les noms, 
à appeler l'air vital, oxigène, etc.P Les sciences 
sont un labyrinthe où l’on s'enfonce plus avant au 
moment même où l'on croyoit en sortir. » 

Ces objections sont spécieuses, mais elles ne re 
gardent pas plus la chimie que les autres sciences. 
Lui reprocher de se détromper elle-même par ses 
expériences, c’est l’accuser de sa bonne foi et de 
n'être pas dans le secret de l'essence des choses. Et 
qui donc est dans ce secret, sinon cette intelligence 
première qui existe de toute éternité? La brièveté 
de notre vie, la foiblesse de nos sens, la grossiè- 
reté de nos instruments et de nos moyens, soppo- 
sent à la découverte de cette formule générale, que 

Jieu nous cache à jamais. On sait que nos sciences 
décomposent et recomposent, mais qu’elles ne peu- 
vent composer. C’est cette impuissance de créer qui 
découvre le côté foible et le néant de l'homme. Quoi 
qu'il fasse, il ne peut rien, tout lui résiste; 1l ne 
peut plier la matière à son usage, qu’elle ne se 
plaigne et ne gémisse : il semble attacher ses soupirs 
et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages | 

Dans l’œuvre du Créateur, au contraire, tout est 
muet, parce qu'il n’y a point d'effort; tout est si- 
lencieux, parce que tout est soumis : il a parlé, le 
chaos s’est tu, les globes se sont glissés sans bruit 
dans l’espace. Les puissances unies de la matière 
sont à une seule parole de Dieu comme rien est à 
tout, comme les choses créées sont à la nécessité. 
Voyez l’homme à ses travaux; quel effrayant appa- 
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reil de machines ! Il aiguise le fer , il prépare le poi- 
son, il appelle les éléments à son secours; il fait 
mupgir l’eau, il faitsiffler l'air, ses fourneaux s’allu 
ment. Armé du feu, que va tenter ce nouveau Pro: 
méthée ? Va-t1l créer un monde? Non; ilva détruire 
il ne peut enfanter que la mort! 

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d’erre 
dans les déserts, et de n’apporter que notre cœur 
à l'étude de la nature, nous avouons qu'il nous fait 
quelque peine de voir l'esprit d'analyse et de clas- 
sification dominer dans les sciences aimables, où 
l’on ne devroit rechercher que la beauté et la bonté 
le la Divinité. S'il nous est permis de le dire, c’est, 
ce nous semble, une srande pitié que de trouver 
aujourd’hui l’homme #mammifère rangé, d’après le 
système de Linnæus, avec les singes, les chauves- 
souris et les paresseux. Ne valoit-il pas autant le 
laisser à la tête de la création, où l’avoient placé 
Moïse, Aristote, Buffon et la nature? Touchant de 
son âme aux cieux, et de son corps à la terre, on 
aimoit à le voir former, dans la chaîne des êtres, 
l'anneau qui lie le monde visible au monde invi- 
sible, le temps à l'éternité. 

« Dans ce siècle méme, dit Buffon, où les sciences 
paroissent être cultivées avec soin, je crois qu'il est 
aisé de s’apercevoir que la philosophie est négligée , 
et peut-être plus que dans aucun siècle; les arts 
qu’on veut appeler scientifiques ont pris sa place; 
les méthodes de calcul et de géométrie, celles de 
botanique et d'histoire naturelle, les formules , en 
un mot, et les dictionnaires occupent presque tout 
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le monde : on s’imagine sävoir davantage, parce 
qu'on à augmenté le nombre des expressions sym- 
boliques et des phrases savantes , et on ne fait point 
attention que tous ces arts ne sont que des écha 
faudages pour arriver à la science, et non pas la 
science elle-même; qu’il ne faut s’en servir que lors- 
qu'on ne peut s’en passer, et qu'on doit toujours 
se défier qu'ils ne viennent à nous manquer lorsque 
nous voudrons les appliquer à l'édifice’. » 

Ces remarques sont judicieuses, mais il nous sem- 
ble qu’il y a dans les classifications un danger encore 
plus pressant. Ne doit-on pas craindre que cette 
fureur de ramener nos connoissances à des signes 
physiques, de ne voir dans les races diverses de la 
création que des doigts, des dents, des becs, ne 
conduise insensiblement la jeunesse au matéria- 
lisme ? Si pourtant il est quelque science où les in- 
convénients de l’incrédulité se fassent sentir dans 
leur plénitude, c’est en histoire naturelle. On flé- 
trit alors ce qu’on touche : les parfums, l'éclat des 
couleurs, l'élégance des formes, disparoissent dans 
les plantes pour le botaniste qui n’y attache ni mo- 
ralité ni tendresse. Lorsqu'on n’a point de religion, 
le cœur est insensible et il n’y a plus de beauté : car 
la beauté n’est point un être existant hors de nous ; 
c’est dans le cœur de l’homme que sont les grâces 
de la nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce 
autre chose, s’il est incrédule, que d’étudier des 


1 Burr., Aist. nat., tom. 1, prem. dise., pag. 79. 
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cadavres ? À quoi ses recherches le mènent-elles ? 
quel peut être son but? Ah! c’est pour lui qu’on a 
formé ces cabinets, écoles où la Mort, la faux à la 
main, est le démonstrateur; cimetières au milieu 
desquels on a placé des horloges pour compter des 
minutes à des squelettes , pour marquer des heures 
à l'éternité! 

C’est dans ces tombeaux où le néant a rassemblé 
ses merveilles, où la dépouille du singe insulte à la 
dépouille de l’homme; c’est là qu’il faut chercher 
la raison de ce phénomène, un naturaliste athée : 
à force de se promener dans l'atmosphère de sé- 
pulcres, son âme a gagné la mort. 

Lorsque la science étoit pauvre et solitaire; lors- 
qu'elle erroit dans la vallée et dans la forét, qu’elle 
épioit l'oiseau portant à manger à ses petits, ou le 
quadrupède retournant à sa tanière; que son labo- 
ratoire étoit la nature, son amphithéâtre les cieux 
et les champs; qu’elle étoit simple et merveilleuse 
comme les déserts où elle passoit sa vie; alors elle 
étoit religieuse. Assise à l'ombre d’un chène, cou- 
ronnée de fleurs qu’elle avoit cueillies sur la mon- 
tagne, elle se contentoit de peindre les scènes qui 
l'environnoient. Ses livres n’étoient que des catalo- 
oues de remèdes pour les infirmités du corps, ou 
des recueils de cantiques dont les paroles apaisoient 
les douleurs de l’âme. Mais quand des congrésa- 
tions de savants se formèrent; quand les philoso- 
phes, cherchant la réputation et non la nature, 
voulurent parler des œuvres de Dieu, sans les avoir 
aimées , l’incrédulité naquit avec l’'amour-propre, 
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150 GÉNIE 
et la science ne fut plus que le petit instrument 
d’une petite renommée. 

L'Église n’a jamais parlé aussi sévèrement contre 
les études philosophiques, que les divers philoso 
phes que nous avons cités dans ces chapitres. Si on 
l’accuse de s’étre un peu méfiée de ces lettres qui ne 
guérissent de rien, comme parle Sénèque, il faut aussi 
condamner cette foule de législateurs, d’hommes 
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plus fortement que la religion chrétienne contre le 
danger, l'incertitude et l’obscurité des sciences. 

Où découvrira-t-elle la vérité? Sera-ce dans 
Locke, placé si haut par Condillac? dans Leibnitz, 
qui trouvoit Locke si foible en idéologie , ou dans 
Kant, qui a, de nos jours , attaqué et Locke et Con- 
dillac? En croira-t-eile Minos, Lycurgue, Caton, 
J. J. Rousseau, qui chassent les sciences de leurs 
républiques, ou adoptera-t-elle le sentiment des lé- 
gislateurs qui les tolèrent ? Quelles effrayantes le- 
cons, si elle jette les yeux autour d’elle! Quelle 
ample matière de réflexions sur cette histoire de 
l'arbre de science, qui produit la mort! Toujours 
les siècles de philosophie ont touché aux sièeles de 
destruction. 

L'Église ne pouvoit donc prendre, dans une ques- 
tion qui a partagé la terre, que le parti même qu'elle 
a pris : retenir ou làcher les rênes, selon l'esprit des 
choses et des temps; opposer la morale à l’abus 
que l’homme fait des lumières, et tâcher de lui 
conserver, pour son bonheur, un cœur simple et 
une humble pensée. 
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Coneluons que le défaut du jour est de séparer 
un peu trop les études abstraites des études litté- 
raires. Les unes appartiennent à l'esprit, les autres 
au cœur; or, 1l se faut donner de garde de cultiver 
le premier à l'exclusion du second, et de sacrifier 
la partie qui aime à celle qui raisonne. C’est par 
une heureuse combinaison des connoissances phy- 
siques et morales, et surtout par le concours des 
idées religieuses, qu'on parviendra à redonner à 
notre jeunesse cette éducation qui jadis a formé 
tant de grands hommes. Il ne faut pas croire que 
notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, pour 
prodiguer de nouvelles moissons, n’a besoin que 
d’être cultivé un peu à la manière de nos pères: 
c'est une de ces terres heureuses où règnent ces 
génies protecteurs des hommes, et ce souffle divin 
qui, selon Platon, décèle les climats favorables à 
la vertu‘. 
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CHAPITRE II 


DES PHILOSOPHES CHRETIENS. 


MÉTHAPHYSICIENS. 


Les exemples viennent à l'appui des principes; 
et une religion qui réelame Bacon, Newton, Bayle, 
Clarke, Leibnitz, Grotius, Pascal, Arnauld, Nicole, 
Malebranche, La Bruyère (sans parler des Pères de 





sillon, ni de Bourdaloue, que nous voulons bien 
ne compter iei que comme orateurs), une telle re- 


ligion peut se vanter d’être favorable à la philo- 


sophie. 

Bacon doit sa célébrité à son traité, on the Ad- 
vancement of learning, et à son Novum organum 
sctentiarum. Dans le premier il examine le cercle 
des sciences, classant chaque objet sous sa faculté; 
facultés dont il reconnoit quatre : l'âme, ou la sen- 


sation , la mémotre , l'imagination, Ventendement. Les 
sciences s’y trouvent réduites à trois : la" poëésre, 
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lhéstotre , la philosophie. 

Dans le second ouvrage, il rejette la manière de 
raisonner par syllogisme, et propose la physique 
expérimentale pour seul guide dans la nature. On 
aime encore à lire la profession de foi de l’illustre 
chancelier d'Angleterre, et la prière qu’il avoit cou- 
tume de dire avant de se mettre au travail. Cette 
naiveté chrétienne, dans un grand homme, est bien 
touchante. Quand Newton et Bossuet découvroient 
avec simplicité leurs têtes augustes, en prononcarit 
le nom de Dieu, ils étoient peut-être plus admira- 
bles dans ce moment, que lorsque le premier pe- 
soit ces mondes, dont l’autre enseignoit à mépriser 
la poussière. 

Clarke, dans son Traité de l'existence de Dieu, 
Leibnitz, dans sa Théodicée, Malebranche, dans sa 
Recherche de la vérité, se sont élevés si haut en 
métaphysique, qu'ils n’ont rien laissé à faire après 
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Il est assez singulier que notre siècle se soit cru 
supérieur en métaphysique et en dialectique au 
siècle qui l’a précédé. Les faits déposent contre 
nous : certainement Condillac, qui n’a rien dit de 
nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, 
Malebranche et Leibnitz. Il ne fait que démembrer 
le premier, et il s’égare toutes les fois qu’il marche 
sans lui. Au reste, la métaphysique du jour diffère 
de celle de l'antiquité, en ce qu’elle sépare, autant 
qu'il est possible, l’imagination des perceptions 
abstraites. Nous avons isolé les facultés de notre 
entendement, réservant la pensée pour telle ma- 
tière , le raisonnement pour telle autre, ete. D'où il 
résulte que nos ouvrages n’ont plus d’ensemble, et 
que notre esprit, ainsi divisé par chapitres, offre 
les inconvénients de ces histoires où chaque sujet 
est traité à part. Tandis qu’on recommence un nou- 
vel article, le précédent nous échappe; nous ces- 
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sons de voir les liaisons que les faits ont entre eux; 
nous retombons dans la confusion à force de mé- 
thode, et la multitude des conclusions particulières 
nous empéche d'arriver à la conclusion générale. 
Quand il s’agit, comme dans ouvrage de Clarke, 
d'attaquer des hommes qui se piquent de raisonne- 
ment, et auxquels il est nécessaire de prouver qu’on 
raisonne aussi bien qu'eux, on fait merveilleuse- 
ment d'employer la manière ferme et serrée du doc- 
teur anglois; mais, dans tout autre cas, pourquoi 
préférer cette sécheresse à un style clair, quoique 
animé ? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un 


ouvrage sérieux, comme dans un livre purement 





agréable ? On lit encore la métaphysique de Platon, 
parce qu’elle est colorée par une imagination bril- 
lante. Nos derniers idéologues sont tombés dans une 
grande erreur, en séparant l’histoire de l'esprit hu- 
main de l’histoire des choses divines, en soutenant 
que la dernière ne mène à rien de positif, et qu’il 
n’y a que la première qui soit d'un usage immédiat. . 
Où est done la nécessité de connoitre les opérations 
de la pensée de l’homme, si ce n’est pour les rap- 
porter à Dieu ? Que me revient-il de savoir que je 
reçois ou non mes idées par les sens? Condillac 
s'écrie : «Les métaphysiciens mes devanciers se sont 
perdus dans les mondes chimériques , moi seul j'ai 
trouvé je vrai; ma science est de la plus grande uti- 
lité. Je vais vous dire ce que c’est que la conscience, 
l'attention, la réminiscence. » Et à quoi cela me con- 
duira-t-1l? Une chose n’est bonne, une chose n’est 
positive qu’autant qu'elle renferme une intention 
morale; or, toute métaphysique qui n’est pas {héo- 
logie, comme celle des anciens et des chrétiens, 
toute métaphysique qui creuse un abime entre 
l’homme et Dieu, qui prétend que le dernier 
n'étant que ténèbres, on ne doit pas s’en occuper, 
cette métaphysique est futile et dangereuse, parce 
qu'elle manque de but. 

L'autre, au contraire, en m'’associant à la Divi- 
nité, en me donnant une noble idée de ma gran- 
deur et de la perfection de mon être, me dispose à 
bien penser et à bien agir. Les fins morales viennent 
par cet anneau se rattacher à cette métaphysique, 
qui n'est alors qu’un chemin plus sublime pour 
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arriver à la vertu. C’est ce que Platon appeloit par 
excellence la science des dieux, et Pythagore la 
géométrie divine. Hors de là, la métaphysique n’est 
qu’un microscope qui nous découvre curieusement 
quelques petits objets que n’auroit pu saisir la vue 
simple, mais qu’on peut ignorer ou connoître, sans 
qu'ils forment ou qu'ils remplissent un vide dans 
l'existence. 
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CHAPITRE IV. 


SUITE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS. 


PUBLICISTES. 


Nous avons fait, dans ces derniers temps, un 
grand bruit de notre science en politique ; on diroit 
qu'avant nous le monde moderne n’avoit jamais 
entendu parler de liberté ni des différentes formes 
sociales. C’est apparemment pour cela que nous les 
avons essayées les unes après les autres avec tant 
d'habileté et de bonheur. Cependant, Machiavel, 
Thomas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puffen- 
dorf et Locke, philosophes chrétiens, s'étoient oc- 
cupés de la nature des gouvernements bien avant 
Mably et Rousseau. 

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de 
ces publicistes, dont 1l nous suffit de rappeler les 
noms pour prouver que tous les genres de gloire 
littéraire appartiennent au christianisme ; nous 
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montrerons ailleurs ce que la liberté du genre 
humain doit à cette même religion qu'on accuse 
de prêcher l’esclavage. 

Il seroit bien à désirer, si l’on s'occupe encore 
d’écrits de politique (ce qu’à Dieu ne plaise!), 
qu'on retrouvât pour ces sortes d'ouvrages les 
grâces que leur prêtoient les anciens. La Cyropédie 
de Xénophon, la République et les Lors de Platon 
sont à la fois de graves traités et des livres plems 
de charmes. Platon excelle à donner un tour mer- 
veilleux aux discussions les plus stériles; 11 sait 
mettre de l'agrément jusque dans l'énoncé d’une 
loi. lei ce sont trois vieillards qui discourent en 
allant de Gnosse à l’antre de Jupiter, et qui se re- 
posent sous des cyprès et dans de riantes prairies; 
là c’est le meurtrier involontaire qui, un pied dans 
la mer, fait des libations à Neptune : plus loi un 
poëte étranger est reçu avec des chants et des par- 
fums : on l'appelle un homme divin, on le cou- 
ronne de lauriers, et on le conduit, chargé d’hon- 
neurs, hors du territoire de la république. Ainsi 
Platon à cent manières ingénieuses de proposer ses 
idées ; il adoucit jusqu'aux sentences les plussévères, 
en considérant les délits sous un jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes ont 
vanté le gouvernement républicain, tandis que les 
écrivains politiques de la Grèce ont généralement 
donné la préférence à la monarchie. Pourquoi 
cela ? parce que les uns et les autres haïssoient ce 
qu'ils avoient, et aimoient ce qu'ils n’avoient pas : 
c’est l’histoire de tous les hommes. 
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Au reste, les sages de la Grèce envisageoient la 
société sous les rapports moraux, nos derniers phi- 
losophes l'ont considérée sous les rapports politi- 
ques. Les premiers vouloient que le gouvernement 
découlât des mœurs; les seconds que les mœurs 
dérivassent du gouvernement. La philosophie des 
uns s'appuyoit sur la religion, la philosophie des 
autres sur l’athéisme. Platon et Socrate crioient aux 
peuples : «Soyez vertueux, vous serez libres; » nous 
leur avons dit : «Soyez libres, vous serez vertueux. » 
La Grèce, avec de tels sentiments, fut heureuse. 
Qu'obtiendrons-nous avec les principes opposés ? 
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CHAPITRE V. 


MORALISTES. 


LA BRUYÈRE. 


Les écrivains du même siècle, quelque différents 
qu'ils soient par le génie, ont cependant quelque 
chose de commun entre eux. On reconnoît ceux du 
bel âge de la France à la fermeté de leur style, au 
peu de recherche de leurs expressions, à la simpli- 
: cité de leurs tours, et pourtant à une certaine con- 
struction de phrase grecque et latine qui, sans nuire 
au génie de la langue françoise, annonce les mo- 
dèles dont ces hommes s’étoient nourris. 

De plus, les Hittérateurs se divisent, pour ainsi 
dire, en partis qui suivent tel ou tel maître, telle 
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ou telle école. Ainsi les écrivains de Port-Royal se 
distinguent des écrivains de la Société; ainsi Fé- 
nelon, Massillon et Fléchier se touchent par quel- 
ques points, et Pascal, Bossuet et La Bruyère par 
quelques autres. Ces derniers sont remarquables 
par une sorte de brusquerie de pensée et de style 
qui leur est particulière. Mais il faut convenir que 
La Bruyère , qui imite volontiers Pascal', affoiblit 
quelquefois les preuves et la manière de ce grand 
génie. Quand l’auteur des Caractères, voulant dé- 
montrer la petitesse de l’homme, dit : «Vous êtes 
placé, à Lucile, quelque part sur cet atome, ete. , » 
il reste bien loin de ce morceau de l’auteur des 
Pensées : « Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini ? 
qui le peut comprendre ? » 

La Bruyère dit encore : «Il n’y a pour l’homme 
que trois événements : naître, vivre et mourir; il 
ne se sent pas naître, il souffre à mourir et il ou- 
blie de vivre. » Pascal fait mieux sentir notre néant. 
«Le dernier acte est toujours sanglant, quelque 
belle que soit la comédie en tout le reste. On jette 
enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour ja- 
mais.» Comme ce dernier mot est effrayant! On 
voit d’abord la comédie, et puis la terre, et puis 
l'éternité. La négligence avec laquelle la phrase est 
jetée montre tout le peu de valeur de la vie. Quelle 
amère indifférence dans cette courte et froide his- 
toire de l’homme* ! 


? Surtout dans le chapitre des Esprits forts. 
2 Cette pensée est supprimée dans la petite édition de Pascal 
avec les notes; les éditeurs n’ont pas apparemment trouvé que 
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Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des beaux 
écrivains du siècle de Louis XIV. Aucun homme 
n'a su donner plus de variété à son style, plus de 
formes diverses à sa langue, plus de mouvement à 
sa pensée. Il descend de la haute éloquence à la fa- 
miliarité, et passe de la plaisanterie au raisonne- 
ment sans jamais blesser le goût ni le lecteur. L'i- 
ronie est son arme favorite : aussi philosophe que 
Théophraste, son coup d’œil embrasse un plus 
grand nombre d'objets, et ses remarques sont plus 
originales et plus profondes. Théophraste conjec- 
ture, La Rochefoucault devine et La Bruyère montre 
ce qui se passe au ford des cœurs. 

C'est un grand triomphe pour la religion que de 
compter parmi ses philosophes un Pascal et un La 
Bruyère. Il faudroit peut-être, d’après ces exem- 
ples , être un peu moins prompt à avancer qu'il n’y 
a que de petits esprits qui puissent être chrétiens. 

«Si ma religion étoit fausse, dit l’auteur des Ca- 
ractères , je l'avoue, voilà le piége le mieux dressé 
qu'il soit possible d'imaginer : il étoit inévitable de 
ne pas donner tout au travers et de n’y être pas 
pris. Quelle majesté! quel éclat de mystères! quelle 


cela fut d’un beau style. Nous avons entendu critiquer la prose du 
siècle de Louis XIV, comme manquant d'harmonie, d'élégance et 
de justesse dans l'expression. Nous avons entendu dire : «Si Bos- 
suet et Pascal revenoient, ils n’écriroient plus comme cela. » C’est 
nous, prétend-on, qui sommes les écrivains en prose par excel- 
lence, et qui sommes bien plus habiles dans l’art d’arranger des 
mots. Ne seroit-ce point que nous exprimons des pensées com- 
munes en style recherché, tandis que les écrivains du siècle de 
Louis XIV disoient tout simplement de grandes choses? 
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suite et quel enchaînement de toute la doctrine! 
quelle raison éminente! Quelle candeur ! quelle in- 
nocence de mœurs ! Quelle force invincible et acca- 
blante de témoignages rendus successivement et 
pendant trois siècles entiers par des millions de 
personnes les plus sages, les plus modérées qui 
fussent alors sur la terre, et que le sentiment d’une 
même vérité soutient dans l'exil, dans les fers, 
contre la vue de la mort et du dernier supplice !» 

Si La Bruyère revenoit au monde, il seroit bien 
étonné de voir cette religion, dont les grands 
hommes de son siècle confessoient la beauté et 
l'excellence, traitée d’ënfdme, de ridicule, d'ab- 
surde. 1 croiroit sans doute que les esprits forts 
sont des hommes très supérieurs aux écrivains qui 
les ont précédés, et que, devant eux, Pascal, Bos- 
suet, Fénelon, Racine, sont des auteurs sans génie. 
Il ouvriroit leurs ouvrages avec un respect mêlé 
de frayeur. Nous croyons le voir s’attendant à trou- 
ver à chaque ligne quelque grande découverte de. 
l'esprit humain, quelque haute pensée, peut-être 
même quelque fait historique auparavant inconnu 
qui prouve invineiblement la fausseté du christia- 
nisme. Que diroit-il, que penseroit-il dans son se- 
cond étonnement, qui ne tarderoit pas à suivre le 
premier ? 

La Bruyère nous manque; la revoiution a re- 
nouvelé le fond des caractères. L’avarice, l’igno- 
rance, l'amour-propre, se montrent sous un jour 
nouveau. Ces vices, dans le siècle de Louis XIV, se 
composoient avec la religion et la politesse, main- 
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tenant ils se mélent à l’impiété et à la rudesse des 
formes : ils devoient donc avoir dans le dix-sep- 
tième siècle des teintes plus fines, des nuances plus 
délicates; ils pouvoient être ridicules alors : ils sont 
odieux aujourd’hui. 
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CHAPITRE VE 


SUITE DES MORALISTES. 


Il y avoit un homme qui, à douze ans, avec des 
barres et des ronds, avoit créé les mathémaiiques; 
qui, à seize, avoit fait le plus savant traité des co- 
niques qu’on eût vu depuis l'antiquité; qui, à dix- 
neuf, réduisit en machine une science qui existe 
tout entière dans l’entendement; qui, à vingt-trois 
ans, démontra les phénomènes de la pesanteur de 
l'air, et détruisit une des grandes erreurs de l’an- 
cienne physique; qui, à cet âge où les autres 
hommes commencent à peine de naître, ayant 
achevé de parcourir le cercle des sciences hu- 
maines, s’aperçut de leur néant, et tourna ses 
pensées vers la religion; qui, depuis ce moment 
. jusqu’à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième 
année , toujours infirme et souffrant, fixa la langue 
que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle 
de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonne- 
ment le plus fort; enfin, qui, dans les courts inter- 
valles de ses maux, résolut par abstraction un des 
plus hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le 
papier des pensées qui tiennent autant du Dieu 
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que de l’homme : cet effrayant génie se nommoit 
Blaise Pascal. 

Il est difficile de ne pas rester confondu d’éton 
nement, lorsqu’en ouvrant les Pensées du philo- 
sophe chrétien, on tombe sur les six chapitres où 
il traite de la nature de l’homme. Les sentiments 
de Pascal sont remarquables surtout par la profon 
deur de leur tristesse et par je ne sais quelle im- 
mensité : on est suspendu au milieu de ces sen- 
timents comme dans linfini. Les métaphysiciens 
parlent de cette pensée abstraite qui n’a aucune 
propriété de la matière, qui touche à tout sans se 
déplacer, qui vit d'elle-même, qui ne peut périr 
parce qu’elle est invisible, et qui prouve péremp- 
toirement l’immortalité de l’âme : cette définition 
de la pensée semble avoir été suggérée aux méta- 
physiciens par les écrits de Pascal. 

Il y à un monument curieux de la philosophie 
chrétienne et de la philosophie du jour : ce sont les 
Pensées de Pascal, commentées par les éditeurs1 
On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes 
du génie et du temps, au pied desquelles lArabe du 
désert à bâti sa misérable hutte. 

Voltaire a dit: «Pascal, fou sublime, né un siècle 
trop tôt.» 

A On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une 
a) seule observation suffira pour faire voir combien 
#7 Pascal sophiste eût été inférieur à Pascal chrétien. : 

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de 
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Port-Royal s'est-il élevé au-dessus des plus grands 


r Voyez la note K, à la fin du volume. 
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génies ? Dans ses six chapitres sur l’homme. Or, ces 
six chapitres, qui roulent entièrement sur la chute 
originelle, n'existeroient pas si Pascal eût été in- 
crédule. 

Il faut placer ici une observation importante. 
Parmi les personnes qui ont embrassé les opinions 
philosophiques, les unes ne cessent de décrier le 
siècle de Louis XIV; les autres ,-se piquant d’im- 
partialité, accordent à ce siècle les dons de l'ima- 
gtnätion, et lui refusent les facultés de la pensée. 
C'est le dix-huitième siècle, s'écrie-t-on, qui est le 
siècle penseur par excellence. 

Un homme impartial qui lira attentivement les 
écrivains du siècle de Louis XIV s’apercevra bientôt 
que rien na échappé à leur vue; mais que, con- 
templant les objets de plus haut que nous, ils ont 
dédaigné les routes où nous sommes entrés, et au 
bout desquelles leur œil perçant avoit découvert 
un abime. 

Nous pouvons appuyer cette assertion de mille 
preuves. Est-ce faute d’avoir connu les objections 
contre la religion que tant de grands hommes ont 
été religieux ? Oublie-t-on que Bayle publioit à cette 
époque même ses doutes et ses sophismes ? Ne sait- 
on plus que Clarke et Leibnitz n’étoient occupés 
qu'a combattre l’incrédulité; que Pascal vouloit 
défendre Va religion; que La Bruyère faisoit son 
chapitre des Esprits forts, et Massillon son sermon 
de la Vérité d'un avenir; que Bossuet enfin lançoit 
ces paroles foudroyantes sur les athées : « Qu’ont- 


ils vu, ces rares génies, qu'’ont-ils vu plus que les 
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autres? Quelle ignorance est la leur, et qu’il seroit 
aisé de les confondre, si, foibles et présomptueux, 
ils ne craignoient point d’être instruits! car pen- 
sent-ils avoir vu mieux les difficultés à cause qu'ils 
y succombent, et que les autres qui LES ONT VUES 
les ont méprisées? Ils n’ont rien vu, ils n'entendent 
rien ,ils n’ont pas même de quoi établir le néant 
auquel ils espèrent après cette vie, et ce misérable 
partage ne leur est pas assuré. » 

Et quels rapports moraux, politiques ou reli- 
pieux se sont dérobés à Pascal ? quel côté de choses 
n’a-t-il point saisi ? S’il considère la nature humaine 
en général, il en fait cette peinture si connue et si 
étonnante :« La première chose qui s’offre à l’homme 
quand il se regarde, c’est son corps, etc. » Et ailleurs: 
«L'homme n’est qu’un roseau pensant, etc.» Nous 
demandons si dans tout cela Pascal s’est montré un 
foible penseur? 

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur 
la puissance de l'opinion, et c'est Pascal qui le pre- 
mier l’avoit observée. Une des choses les plus fortes 
que Rousseau ait hasardées en politique se lit dans 
le Discours sur l'inégalité des conditions : « Le pre- 
mier, dit-il, qui, ayant clos un terrain, s’avisa de 
dire : Ceci est à mot, fut le vrai fondateur de la so- 
ciété civile. » Or, c'est presque mot pour mot l’ef- 
frayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime 
avec une tout autre énergie : «Ce chien esf à moi, 
disoient ces pauvres enfants; c'est ma place au so- 
leil : voilà le commencemeut et l’image de l’usur 
pation de toute la terre. » 







DU CHRISTIANISME. 


Et voilà une de ces pensées qui font trembler 
pour Pascal. Quel ne fût point devenu ce grand 
homme , s'il n’avoit été chrétien! Quel frein ado- 
rable que cette religion qui, sans nous empêcher 
de jeter de vastes regards autour de nous, nous 
empêche de nous précipiter dans le souffre ! 

C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois 
degrés d’élévation du pôle renversent toute la ju- 


risprudence. Un méridien décide de la vérité, ou de : 


peu d’années de possession. Les lois fondamentales 
changent, le droit a ses époques ; plaisante justice 
qu'une rivière où une montagne borne; vérité au- 
deçà des Pyrénées , erreur au-delà. » 

Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle, 
l'écrivain le plus déterminé à généraliser les idées 
pour bouleverser le monde, n’a rien dit d’aussi 
fort contre la justice des gouvernements et les pré- 
jugés des nations. 

Les insultes que nous avons prodiguées par phi 
losophie à la nature humaine ont été plus ou moins 
puisées dans les écrits de Pascal. Mais, en déro- 
bant à ce rare génie la misère de l’homme, nous 
n'avons pas su comme lui en apercevoir la gran- 
deur. Bossuet et Fénelon, le premier dans son Ærs- 
toire universelle , dans ses Avertissements et dans sa 
Politique tirée de l'Écriture sainte , le second dans 
son Télémaque , ont dit sur les gouvernements tou- 
tes les choses essentielles. Montesquieu lui-même 
n’a souvent fait que développer les principes de 
‘évêque de Meaux, comme on l’a très bien re- 
marqué. On pourroit faire des volumes des divers 
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passages favorables à la liberté et à l'amour de la 
patrie qui se trouvent dans les auteurs du dix- 
septième siècle. 

Et que n’a-t-on point tenté dans ce siècle! ? L'éga- 
lité des poids et mesures, l'abolition des coutumes 
provinciales, la réformation du Code civil et eri- 
minel, la répartition égale de l'impôt : tous ces 
projets dont nous nous vantons ont été proposés, 
examinés, exécutés même quand les avantages de 
la réforme en ont paru balancer les inconvénients. c 
Bossuet n’a-t-il pas été jusqu’à vouloir réunir l’église 
protestante à l’église romaine? Quand on songe 
que Bagnoli, Le Maïtre, Arnauld, Nicole, Pascal, 
s'étoient consacrés à l'éducation de la jeunesse, 
on aura de la peine à croire sans doute que cette 
éducation est plus belle et plus savante de nos 
jours. Les meilleurs livres classiques que nous ayons 
sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons 
que les répéter, souvent en cachant nos lareins , 
dans nos ouvrages élémentaires. 

Notre supériorité se réduit donc à quelques pro- 
orès dans les études naturelles ; progrès qui appar- 
tiennent à la marche du temps, et qui ne compen- 
sent pas, à beaucoup près, la perte de l'imagination 
qui en est la suite. La pensée est la même dans tous 
les siècles, mais elle est accompagnee plus particu- 
lièrement ou des arts, ou des sciences : elle n’a toute 
sa grandeur poétique et toute sa beauté moraie 
qu'avec les premiers. 














: Voyez la note L, à la fin du volume, 
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Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées 
libérales! , pourquoi donc n’en a-t-il pas fait le 
même usage que nous? Certes, ne nous vantons 
pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fénelon, ont vu 
plus loin que nous, puisqu’en connoissant comme 
nous, et mieux que nous, la nature des choses, ils 
ont senti le danger des innovations. Quand leurs 
ouvrages ne prouverolent pas qu'ils ont eu des idées 
philosophiques, pourroit-on croire que ces grands 
hommes n’ont pas été frappés des abus quise glissent 
partout, et qu'ils ne connoissoient pas le foible et 
le fort des affaires humaines? Mais tel étoit leur 
principe, qu'il. ne faut pas faire un petit. mal, 
méme pour obtenir un grand bien? , à plus forte 
raison, pour des systèmes dont le résultat est pres- 
que toujours effroyable. Ce n’étoit pas par défaut 
de génie, sans doute, que ce Pascal, qui, comme 
nous l'avons montré, connoissoit si bien le vice des 
lois dans le sens absolu, disoit dans le sens relatif: 
« Que l’on a bien fait de distinguer les hommes par 
les qualités extérieures | Qui passera de nous deux ? 
Qui cèdera la place à l’autre ? Le moins habile ? 
Mais je-suis aussi habile que lui; il faudra se battre 
pour cela. H a quatre laquais, et je n'en ai qu’un ; 
cela estvisible, il n’y a qu’à compter : c'est à moi 
à céder, et je suis un sot si je le conteste.» 

Cela répond à des volumes de sophismes. L’au- 


1 Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglois. Com- 
ment se fait-il que notre prodigieux amour de la patrie aille tou- 
jours chercher ses mots dans un dictionnaire étranger? 

2 Hist. de Port-Royal. 
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teur des Pensées , se soumettant aux quatre laquais , 
est bien autrement philosophe que ces penseurs , 
que les quatre laquais ont révoltés. 

En un mot, le siècle de Louis XIV est resté pai- 
sible , non parce qu’il n’a point apercu telle ou telle 
chose , mais parce qu’en la voyant, 1l l’a pénétrée 
jusqu’au fond; parce qu’il en a considéré toutes les 
faces et connu tous les périls. S'il ne s’est point 
plongé dans les idées du jour, c’est qu'il leur a été 
supérieur : nous prenons sa puissance pour sa foi- 
blesse; son secret et le nôtre sont renfermés dans 
cette pensée de Pascal : 

«Les sciences ont deux extrémités qui se tou- 
chent : la première est la pure ignorance naturelle 
où se trouvent les hommes en naissant ; l’autre ex- 
trémité est celle où arrivent les grandes âmes, qui, 
ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent 
savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se rencon- 
trent dans cette même ignorance d’où ils sont par- 
tis ; mais c’est une ignorance savante qui se connoit. 
Ceux d’entre eux qui sont sortis de l'ignorance natu- 
relle, et n’ont pu arriver à l’autre, ont quelque 
teinture de cette science suffisante, et font les en- 
tendus. Ceux-là troublent le monde, et jugent plus 
mal que tous les autres. Le peuple et les habiles 
composent pour l'ordinaire le train du monde; les 
autres les méprisent et en sont méprisés. » 

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un 
triste retour sur nous-même. Pascal avoit entrepris 
de donner au monde l'ouvrage dont nous publions 
aujourd'hui une si petite et si foible partie. Quel 
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chef-d'œuvre ne seroit point sorti des mains d’un 
tel maître! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter 
son dessein, c’est qu’apparemment il n’est pas bon 
que certains doutes sur la foi soient éclaireis, afin 
qu'il reste matière à ces tentations et à ces épreu- 
ves qui font les saints et les martyrs. 





LIVRE TROISIÈME. 


HISTOIRE. 


CHAPITRE PREMIER. 


DU CHRISTIANISME DANS LA MANIÈRE D'ÉCRIRE L'HISTOIRE. 


Si le christianisme a fait faire tant de progrès 
aux idées philosophiques, il doit être nécessaire- 
ment favorable au génie de l’histoire, puisque 
celle-ci n’est qu’une branche de la philosophie mo- 
rale et politique. Quiconque rejette les notions su- 
blimes que la religion nous donne de la nature et 
de son auteur, se prive volontairement d’un moyen 
fécond d'images et de pensées. 

En effet, celui-là conneîtra mieux les hommes 
qui aura long-temps médité les desseins de la 
Providence; celui-là pourra démasquer la sagesse 
humaine, qui aura pénétré les ruses de la sagesse 
divine. Les desseins des rois, les abominations des 
cités, les voix iniques et détournées de la poli- 
tique, le remuement des cœurs par le fil secret 
des passions, ces inquiétudes qui saisissent parfois 
les peuples, ces transmutations de puissance du 
roi au sujet, du noble au plébéien, du riche au 
pauvre : tous ces ressorts resteront inexplicables 
pour vous, si vous n'avez, pour ainsi dire, assisté 
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au conseil du Très-Haut, avec ces divers esprits 
de force, de prudence, de foiblesse et d'erreur, 
qu'il envoie aux. nations qu'il veut ou sauver ou 
perdre. 

Mettons donc l'éternité au fond de l’histoire des 
temps; rapportons tout à Dieu, comme à la cause 
universelle. Qu'on vante tant qu’on voudra celui 
qui, démélant les secrets de nos cœurs, fait sortir 
les plus grands événements des sources les plus 
misérables : Dieu attentif aux royaumes des hom- 
mes; l’impiété, c'est-à-dire labsence des vertus 
morales, devenant la raison immédiate des mal- 
heurs des peuples : voilà. ce nous semble, une 
base historique bien plus noble, et aussi bien plus 
certaine que la première. 

Et pour en montrer un exemple dans notre ré- 
volution, qu’on nous dise si ce furent des causes 
ordinaires qui, dans le cours de quelques années, 
dénaturèrent nos affections et affectèrent parmi 
nous la simplicité et la grandeur particulières au 
cœur de l’homme. L'esprit de Dieu s'étant retiré 
du milieu du peuple, il ne resta de force que dans 
la tache originelle qui reprit son empire, comme 
au jour de Cain et de sa race. Quiconque vouloit 
être raisonnable sentoit en lui je ne sais quelle im- 
puissance du bien; quiconque étendoit une main 
pacifique voyoit cette main subitement séchée : le 
drapeau rouge flotte aux. remparts des. cités; la 
guerre est déclarée aux nations : alors s’accomplis- 
sent les paroles du prophète : Les os des rois de 
Juda, les os des prétres, les os des habitans de 
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Jérusalem seront jetés hors de leur sépulcre'. Cou- 
pable envers les souvenirs , on foule aux pieds les 
institutions antiques ; coupable envers les espé- 
rances, on ne fonde rien pour la postérité : les 
tombeaux et les enfants sont également profanés. 
Dans cette ligne de vie qui nous fut transmise par 
nos ancêtres, et que nous devons prolonger au-delà 
de nous, on ne saisit que le point présent; et cha- 
cun, se consacrant à sa propre corruption, comme 
un sacerdoce abominable, vit tel que si rien ne 
l'eût précédé, et que rien ne le dût suivre. 

Tandis que cet esprit de perte dévore intérieure- 
ment la France, un esprit de salut la défend au 
dehors. Elle n’a de prudence et de grandeur que 
sur sa frontière; au dedans tout est abattu, à l’ex- 
térieur tout triomphe. La patrie n’est plus dans ses 
foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme 
au temps de la race de Mérovée; on croit voir le 
peuple juif chassé de la terre de Gessen et domp- 
tant les nations barbares dans le désert. 

Une telle combinaison de choses n’a point de 
principe naturel dans les événements humains. L’é- 
crivain religieux peut seul découvrir 1c1 un profond 
conseil du Très-Haut : si les puissances coalisées 
n’avoient voulu que faire cesser les violences de la 
révolution, et laisser ensuite la France réparer ses 
maux et ses erreurs, peut-être eussent-elles réussi. 
Mais Dieu vit l’iniquité des cours, et il dit au sol- 
dat étranger : Je briserai le glaive dans ta main. et 
tu ne détruiras point le peuple de saint Louis. 


1 JEREM., chap. vit, v. 1. 
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Ainsi la religion semble conduire à l'explication 
des faits les plus incompréhensibles de l’histoire. 
De plus il y a dans le nom de Dieu quelque chose 
de superbe , qui sert à donner au style une certaine 
emphase merveilleuse, en sorte que l'écrivain le 
plus religieux est presque toujours le plus éloquent. 
Sans religion on peut avoir de l’esprit; mais il est 
difficile d’avoir du génie. Ajoutez qu'on sent dans 
l'historien de foi un ton, nous dirions presque un 
goût d’honnéte homme, qui fait qu’on est disposé 
à croire ce qu'il raconte. On se défie au contraire 
de l'historien sophiste; car, représentant presque 
toujours la société sous un jour odieux, on est in- 
cliné à le regarder lui-même comme un méchant et 
un trompeur 
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CHAPITRE IL 


CAUSES GÉNÉRALES QUI ONT EMPÈCHÉ LES ÉCRIVAINS MODERNES 
DE RÉUSSIR DANS L'HISTOIRE. 


PREMIÈRE CAUSE 


BEAUTÉS DES SUJETS ANTIQUES. 


Il se présente ici une objection : si le christianisme 
est favorable au génie de l’histoire , pourquoi donc 
les écrivains modernes sont-ils généralement infé- 
rieurs aux anciens dans cette profonde et impor- 
tante partie des lettres? 

D'abord le fait supposé par cette objection n’est 
pas d’une vérité rigoureuse, puisqu'un des plus 
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beaux monuments historiques qui existent chez les 
hommes, le Discours sur l'histoire universelle, a été 
dicté par l'esprit du christianisme. Mais, en écar- 
tant un moment cet ouvrage, les causes de notre 
infériorité en histoire, si cette infériorité existe, 
méritent d’être recherchées. 

Elles nous semblent être de deux espèces: les unes 
üennent à l’hrstorre , les autres à l'historien. 

L'histoire ancienne offre un tableau que les temps 
modernes n’ont point reproduit. Les Grecs ont sur- 
tout été remarquables par la grandeur des hommes, 
les Romains par la grandeur des choses. Rome et 
Athènes, parties de l’état de nature pour arriver au 
dernier degré de civilisation, parcourent l'échelle 
entière des vertus et des vices, de l'ignorance et des 
arts. On voit croître l’homme et sa pensée : d’abord 
enfant, ensuite attaqué par les passions dans la jeu- 
nesse, fort et sage dans son âge mür, foible et 
corrompu dans sa vieillesse. L'état suit l’homme, 
passant du gouvernement royal ou paternel au gou- 
vernement républicain, et tombant dans le despo- 
tisme avec l’âge de la décrépitude. 

Bien que les peuples modernes présentent, 
comme nous le dirons bientôt, quelques époques 
intéressantes, quelques règnes fameux, quelques 
portraits brillants, quelques actions éclatantes, ce- 
pendant il faut convenir qu’ils ne fournissent pas à 
l'historien cet ensemble de choses, cette hauteur 
de leçons qui font de l’histoire ancienne un tout 
complet et une peinture achevée. Ils n’ont point 
commencé par le premier pas; ils ne se sont point 
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formés eux-mêmes par degrés: ils ont été transpor- 
tés du fond des foréts et de l’état sauvage au milieu 
des cités et de l’état civil : ce ne sont que de jeunes 
branches entées sur un vieux tronc. Aussi tout est 
ténèbres dans leur origine : vous y voyez à la fois 
de grands vices et de grandes vertus , une grossière 
ignorance et des coups de lumière, des notions va- 
gues de justice et de gouvernement, un mélange 
confus de mœurs et de langage: ces peuples n'ont 
passé ni par cet état où les bonnes mœurs font les 
lois, ni par cet autre où les bonnes lois font les 
mœurs. 

Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les 
débris du monde antique , un autre phénomène ar- 
rête Fhistorien : tout paroît subitement réglé, tout 
prend une face uniforme; des monarchies partout; 
à peine de petites républiques qui se changent elles- 
mêmes en principautés, ou qui sont absorbées par 
les royaumes voisins. En même temps les arts et les 
sciences se développent, mais tranquillement, mais 
. dans les ombres. Ils se préparent, pour ainsi dire, 
des destinées humaines ; ils n'influent plus sur le 
sort des empires. Relégués chez une classe de ci 
toyens, ils deviennent plutôt un objet de luxe et de 
curiosité qu'un sens de plus chez les nations. 

Ainsi les gouvernements se consolident à ja fois. 
Une balance religieuse et politique tient de niveau 
les diverses parties de l'Europe. Rien ne s'y détruit 
plus; le plus petit État moderne peut se vanter d’une 
durée égale à celle des empires des Cyrus et des Cé- 
sars. Le christianisme a été l’ancre qui a fixé tant 





GÉNIE 


de nations flottantes; il a retenu dans le port ces 
États qui se briseront peut-être s'ils viennent à 
rompre l'anneau commun où la religion les tient 
attachés. 

Or, en répandant sur les peuples cette unifor- 
mité et pour ainsi dire cette monotonie de mœurs 
que les lois donnoient à l'Égypte , et donnent encore 
aujourd’hui aux Indes et à la Chine, le christianisme 
a rendu nécessairement les couleurs de l’histoire 
moins vives. Ces vertus générales, telles que l'hu- 
manité, la pudeur, la charité, qu'il a substituées 
aux douteuses vertus politiques; ces vertus, disons- 
nous, ont aussi un jeu moins grand sur le théâtre 
du monde. Comme elles sont véritablement des ver- 
tus, elles évitent la lumière et le bruit : il y a chez 
les peuples modernes un certain silence des affaires 
qui déconcerte l'historien. Donnons-nous de garde 
de nous en plaindre; l’homme moral parmi nous est 
bien supérieur à l’homme moral des anciens. Notre 
raison n’est pas pervertie par un culte abominable; 
nous n’adorons pas des monstres; l’impudicité ne 
marche pas le front levé chez les chrétiens ; nous 
n'avons ni gladiateurs ni esclaves. Il n’y a pas encore 
bien long-temps que le sang nous faisoit horreur. 
Ah! n’envions pas aux Romains leur Tacite, s'il faut 
l'acheter par leur Tibère! 
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CHAPITRE II. 


SUITE DU PRÉCÉDENT. 


SECONDE CAUSE : 


LES ANCIENS ONT ÉPUISÉ TOUS LES GENRES 
D'HISTOIRE, HORS LE GENRE CHRÉTIEN. 


À cette première cause de l'infériorité de nos 
historiens , tirée du fond même des sujets, il en 
faut joindre une seconde qui tient à la manière 
dont les anciens ont écrit l’histoire; ils ont épuisé 
toutes les couleurs; et si le christianisme n’avoit 
pas fourni un caractère nouveau de réflexions et 


de pensées, l’histoire demeureroit à jamais fermée 
aux modernes. 


Jeune et brillante sous Hérodote, elle étala aux 
yeux de la Grèce la peinture de la naissance de la 
société et des mœurs primitives des hommes. On 
avoit alors l'avantage d'écrire les annales de la fable 
en écrivant celles de la vérité. On n'’étoit obligé 
qu'à peindre et non pas à réfléchir; les vices et 
les vertus des nations n’en étoient encore qu’à leur 
âge poétique. 

Autre temps, autres mœurs. Thucydide fut privé 
de ces tableaux du berceau du monde, mais il en- 
tra dans un champ encore inculte de l’histoire. 1} 
retraça avec sévérité les maux causés par les dis- 
sensions politiques, laissant à la postérité des 
exemples dont elle ne profite jamais. 
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Xénophon découvrit à son tour une route nou- 
velle. Sans s’appesantir, et sans rien perdre de l’élé- 
gance attique, il jeta des regards pieux sur le cœur 
humain, et devint le père de l’histoire morale. 

Placé sur un plus grand théâtre, et dans le seul 
pays où l'on connüt deux sortes d’éloquence, celle 
du barreau et celle du Forum, Tite- Live les trans- 
porta dans ses récits : il fut l’orateur de l'histoire 
comme Hérodote en est le poëte. 

Enfin la corruption des hommes, les règnes de 
Tibère et de Néron, firent naitre le dernier genre 
de l’histoire, le genre philosophique. Les causes 
des événements qu'Hérodote avoit cherchées chez 
les dieux, Thucydide dans les constitutions poli- 
tiques, Xénophon dans la morale, Tite-Live dans 
ces diverses causes réunies, Tacite les vit dans Ja 
méchanceté du cœur humain. | 

Ce n’est pas, au reste, que ces grands historiens 
brillent exclusivement dans le genre que nous nous 
sommes permis de leur attribuer; mais 1l nous a 
paru que c'est celui qui domine dans leurs écrits. 
Entre ces caractères primitifs de l'histoire se trou- 
vent des nuances qui furent saisies par les histo- 
riens d’un rang inférieur. Ainsi Polybe se place 
entre le politique Thucydide et le philosophe Xéno- 
phon; Salluste tient à la fois de Tacite et de Tite- 
Live; mais le premier le surpasse par la force de la 
pensée, et l’autre par la beauté de la narration. 
Suétone conta l’anecdote sans réflexion et sans voile; 
Plutarque y joignit la moralité; Velléius Paterculus 
apprit à généraliser l’histoire sans la défigurer; 
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Florus en fit l’abrégé philosophique; enfin, Diodore 
de Sicile, Trogue-Pompée, Denys d’Halicarnasse, 
Cornelius-Nepos, Quinte-Curee, Aurelius-Victor, 
Ammien-Marcellin, Justin, Eutrope et d’autres que 
nous faisons ou qui nous échappent, conduisirent 
l’histoire jusqu'aux temps où elle tomba entre les 
mains des auteurs chrétiens; époque où tout changea 
dans les mœurs des hommes. 

Il n’en est pas des vérités comme des illusions : 
celles-ci sont inépuisables, et le cercle des premières 
est borné; la poésie est toujours nouvelle, parce 
que l'erreur ne vieillit Jamais, et c’est ce qui fait sa 
grâce aux yeux des hommes. Mais, en morale et 
en histoire, on tourne dans le champ étroit de la 
vérité ; il faut, quoi qu'on fasse, retomber dans 
des observations connues. Quelle route historique, 
non encore parcourue, restoit-il donc à prendre 
aux modernes ? Ils ne pouvoient qu’imiter; et, dans 
ces imitations, plusieurs causes les empéchoient 
d'atteindre à la hauteur de leurs modèles. Comme 
poésie, l’orisine des Cattes, des Tenctères, des 
Mattiaques , n’offroit rien de ce brillant Olympe, 
de ces villes bâties au son de la lyre, et de cette 
enfance enchantée des Hellènes et des Pélasges ; 
zomme politique , le répime féodal interdisoit les 
grandes lecons ; comme éloquence, il n’y avoit 
que celle de la chaire ; comme philosophie , les 
peuples n'étoient pas encore assez malheureux ni 
assez corrompus pour qu’elle eût commencé de 
paroïtre 

Toutefois on imita avec plus ou moins de bon- 
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heur. Bentivoplio, en Italie, calqua Tite-Live, et 
seroit éloquent s’il n’étoit affecté. Davila, Guic- 
ciardini et Fra-Paolo eurent plus de simplicité, et 
Mariana, en Espagne, déploya d’assez beaux ta- 
lents ; malheureusement ce fougueux jésuite dés- 
honora un genre de littérature dont le premier 
mérite est limpartialité Hume, Robertson et 
Gibbon ont plus ou moins suivi ou Salluste ou 
Tacite; mais ce dernier historien a produit deux 
hommes aussi grands que lui-même, Machiavel et 
Montesquieu. 

Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle 
avec précaution; il y a moins d'inconvénients à 
s'attacher à Tite-Live. L’éloquence du premier lui 
est trop particulière pour être tentée par quiconque 
n’a pas son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu 
ont formé une école dangereuse, en introduisant 
ces mots ambitieux, ces phrases sèches, ces tours 
prompts qui, sous une apparence de brièveté, 
touchent à l’obseur et au mauvais gout. 

Laissons done ce style à ces génies immortels 
qui, par diverses causes, se sont créé un genre à 
part; genre qu'eux seuls pouvoient soutenir et qu'il 
est périlleux d’imiter. Rappelons-nous que les éeri- 
vains des beaux siècles littéraires ont ignoré cette 
concision affectée d'idées et de langage. Les pen- 
sées des Tite-Live et des Bossuet sont abondantes 
et enchainées les unes aux autres ; chaque mot, 
chez eux naît du mot qui l’a précédé, et devient 
le germe du mot qui va le suivre. Ce n’est pas par 
bonds, par intervalles et en ligne droite que cou- 
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lent les grands fleuves (si nous pouvons employer 
cette image) : ils amènent longuement de leur 
source un flot qui grossit sans cesse; leurs détours 
sont larges dans les plaines; ils embrassent de 
leurs orbes immenses les cités et les forêts, et 
portent à l'Océan agrandi des eaux capables de 
combler ses gouffres. 
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CHAPITRE IV. 


POURQUOI LES FRANCOIS N'ONT QUE DES MÉMOIRES. 


Autre question qui regarde entièrement les Fran- 
çois : pourquoi n’avons-nous que des mémoires au 
lieu d'histoire, et pourquoi ces mémoires sont-ils 
pour la plupart excellents ? 

Le François a été dans tous les temps, même 
lorsqu'il étoit barbare, vain, léger et sociable. Il 
réfléchit peu sur l’ensemble des objets; mais 1l 
observe curieusement les détails, et son coup d'œil 
est prompt, sûr et délié : il faut toujours qu'il soit 
en scène, et il ne peut consentir, même comme 
historien, à disparoître tout-à-fait. Les mémoires 
lui laissent la liberté de se livrer à son génie. Là, 
sans quitter le théâtre, il rapporte ses observa- 
tions, toujours fines et quelquefois profondes. II 
aime à dire : J’étois là, le roi me dit. J'appris du 
prince Je conseillai, je prévis le bien, le mal. 
Son amour-propre se satisfait ainsi; 1l étale son 
esprit devant le lecteur; et le désir qu'il a de se 
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montrer penseur ingénieux le conduit souvent à 
bien penser. De plus, dans ce genre d'histoire, il 
n’est pas obligé de renoncer à ses passions, dont 
il se détache avec peine. Il s’enthousiasme pour 
telle ou telle cause, tel ou tel personnage; et, tan- 
tôt insultant le parti opposé, tantôt se raillant du 
sien, il exerce à la fois sa vengeance et sa malice. 

Depuis le sire de Joinville jusqu’au cardinal de 
Retz, depuis les mémoires du temps de la Ligue 
jusqu'aux mémoires du temps de la Fronde, ce 
caractère se montre partout; il perce même jus- 
que dans le grave Sully. Mais quand on veut trans- 
porter à l’histoire cet art des détails, les rapports 
changent; les petites nuances se perdent dans de 
grands tableaux, comme de légères rides sur la 
face de l'Océan. Contraints alors de généraliser 
nos observations, nous tombons dans l'esprit de 
système. D’une autre part, ne pouvant parler de 
nous à découvert, nous nous cachons derrière nos 
personnages. Dans la narration, nous devenons 
secs et minutieux, parce que nous causons mieux 
que nous ne racontons; dans les réflexions géné- 
rales, nous sommes chétifs ou vulgaires, parce 
que nous ne connoissons bien que l’homme de 
notre société !. 


* Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela, et que quel- 
ques écrivains françois se sont distingués comme historiens. Nous 
rendrons tout à l'heure justice à leur mérite, mais il nous semble 
qu'il seroit injuste de nous les opposer, et de faire des objections 
qui ne détruiroient pas un fait général, Si l'on en venoit là, quels 
jugements seroient vrais en critique? Les théories générales ne 
sont pas de la nature de l'homme; le vrai le plus pur a toujours 
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Enfin la vie privée des François est peu favorable 
au génie de l’histoire. Le repos de l'âme est néces- 
saire à quiconque veut écrire sagement sur les 
hommes : or, nos gens de lettres, vivant la plupart 
sans famille, ou hors de leur famille, portant dans 
le monde des passions inquiètes et des jours misé- 
rablement consacrés à des succès d’amour-propre, 
sdat, par leurs habitudes, en contradiction directe 
avec le sérieux de l’histoire. Cette coutume de 
mettre notre existence dans un cercle borne né- 
cessairement notre vue et rétrécit nos idées. Trop 
occupés d’une nature de convention, la vraie na- 
ture nous échappe; nous ne raisonnons guère sur 
celle-ci qu’à force d'esprit et comme au hasard; et, 
quand nous rencontrons juste, c’est moins un fait 
d'expérience qu’une chose devinée. ) 

Concluons donc que c’est au changement des 
affaires humaines, à un autre ordre de choses et de 
temps, à la difficulté de trouver des routes nou- 
velles en morale, en politique et en philosophie, 
que l’on doit attribuer le peu de succès des mo- 
dernes en histoire; et, quant aux François, s'ils 
n'ont en général que de bons mémoires, c’est dans 
leur propre caractère qu'il faut chercher le motif 
de cette singularité. 

On a voulu la rejeter sur des causes politiques : 
on a dit que si l’histoire ne s’est point élevée parmi 


en soi un mélange de faux. La vérité humaine est semblable au 
triangle qui ne peut avoir qu'un seul angle droit, comme si la 
nature avoit voulu graver une image de notre insuffisante recti- 
tude dans la seule science réputée certaine parmi nous. 
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nous aussi haut que chez les anciens, c’est que son 
génie indépendant a toujours été enchainé. Il nous 
semble que cette assertion va directement contre 
les faits. Dans aucun temps, dans aucun pays, sous 
quelque forme de gouvernement que ce soit, Ja- 
mais la liberté de penser n’a été plus grande qu’en 
France au temps de sa monarchie. On pourroit 
citer sans doute quelques actes d’oppression, quel- 
ques censures rigoureuses ou injustes', mais ils ne 
balanceroïent pas le nombre des exemples con- 
traires. Qu’on ouvre nos mémoires, et l’on y trou- 
vera à chaque page les vérités les plus dures, et 
souvent les plus outrageantes, prodiguées aux rois, 
aux nobles, aux prêtres. Le François n’a jamais 
ployé servilement sous le joug; il s'est toujours 
dédommagé, par l'indépendance de son opinion, 
de la contrainte que les formes monarchiques lui 
imposoient. Les Contes de Rabelais, le traité de 
la Servitude volontaire de la Béotie, ies Æssais de 
Montaigne, la Sagesse de Charron, les Républi- 
ques de Bodin, les écrits en faveur de la Ligue, le 
traité où Mariana va jusqu’à défendre le régicide, 
prouvent assez que ce n’est pas d'aujourd'hui seu- 
lement qu’on ose tout examiner. Si c’étoit le titre 
de citoyen plutôt que celui de sujet qui fit exclu- 
sivement l'historien, pourquoi Tacite, Tite-Live 
même, et, parmi nous, l’évêque de Meaux et Mon- 
tesquieu ont-ils fait entendre leurs sévères leçons 
sous l'empire des maîtres les plus absolus de la 
terre ? Sans doute, en censurant les choses déshon- 




















1: Voyez la note M, à la fin du volume. 
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nêtes et en louant les bonnes, ces grands pénies 
n'ont pas cru que la liberté d'écrire consistät à 
fronder les gouvernements et à ébranler les bases 
du devoir; sans doute, s'ils eussent fait un usage 
si pernicieux de leur talent, Auguste, Trajan et 
Louis les auroient forcés au silence ; mais cette 
espèce de dépendance n'est-elle pas plutôt un bien 
qu’un mal? Quand Voltaire s’est soumis à une 
censure légitime, il nous a donné Charles XII et 
le Siècle de Louis XIV; lorsqu'il a rompu tout 
frein , il n’a enfanté que l’Æssai sur les Moœurs. I 
y a des vérités qui sont la source des plus grands 
désordres, parce qu’elles remuent les passions ; et 
cependant à moins qu’une juste autorité ne nous 
ferme la bouche, ce sont celles-là mêmes que nous 
nous plaisons à révéler parce qu’elles satisfont à la 
fois et à la malignité de nos cœurs corrompus par la 
chute, et notre penchant primitif à la vérité. 
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CHAPITRE V. 


BEAU COTÉ DE L'HISTOIRE MODERNE. 


Il est juste maintenant de considérer le revers 
des choses, et de montrer que l’histoire moderne 
pourroit encore devenir intéressante si elle étoit 
traitée par une main habile. L'établissement des 
Francs dans les Gaules, Charlemagne, les croi- 
sades, la chevalerie, une bataille de Bouvines, un 
combat de Lépante, un Conradin à Naples, un 





Henri IV en France, un Charles I” en Angleterre, 
sont au moins des époques mémorables, des mœurs 
singulières, des événements fameux, des catastro- 


phes tragiques. Mais la grande vue à saisir pour 
l'historien moderne, c’est le changement que le 
christianisme a opéré dans l’ordre social. En don- 
nant de nouvelles bases à ‘a morale, l'Évangile a 
modifié le caractère des nations, et créé en Europe 
des hommes tout différents des anciens par les 
opinions , les gouvernements, les coutumes, les 
usages, les sciences et les arts. 

Et que de traits caractéristiques n'offrent point 
ces nations nouvelles! Ici, ce sont les Germains; 
peuples où la corruption des grands n’a jamais in- 
flué sur les petits, où l'indifférence des premiers 
pour la patrie n’empêche point les seconds de l’ai- 
mer ; peuples où l’esprit de révolte et de fidélité, 
d’esclavage et d'indépendance. ne s’est jamais dé- 
menti depuis les jours de Tacite. 

Là, ce sont ces Bataves qui ont de l’esprit par 
bon sens, du génie par industrie, des vertus par 
froideur, et des passions par raison. 

L'Italie aux cent princes et aux magnifiques sou- 
venirs, contraste avec la Suisse obscure et répu- 
blicaine. 

L'Espagne, séparée des autres nations, présente 
encore à l'historien un caractère plus original : l’es- 
pèce de stagnation de mœurs dans laquelle elle re- 
pose lui sera peut-être utile un jour; et, lorsque 
les peuples européens seront usés par la corrup- 
tion, elle seule pourra reparoître avec éelat sur la 
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scène du monde, parce que le fond des mœurs 
subsiste chez elle. 

Mélange du sang allemand et du sang françois, le 
peuple anglois décèle de toutes parts sa double ori- 
gine. Son gouvernement formé de royauté et d’aris- 
tocratie, sa religion moins pompeuse que la catho- 
lique, et plus brillante que la luthérienne, son 
militaire à la fois lourd et actif, sa littérature et ses 
arts, chez lui enfin le langage, les traits même, et 
jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux 
sources dont il découle. Il réunit à la simplieité, au 
calme, au bon sens, à la lenteur germanique, l'éclat, 
1 emportement et la vivacité de l’esprit françois. 

Les Anglois ont l'esprit publie, et nous l'honneur 
national; nos belles qualités sont plutôt des dons de 
la faveur divine que des fruits d’une éducation poli 
tique : comme les demi-dieux, nous tenons moins de 
la terre que du ciel. 

Fils aînés de l'antiquité, les François, Romains 
par le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets 
et volages dans le bonheur, constants et invincibles 
dans l’adversité, formés pour les arts, civilisés jus- 
qu’à l'excès, durant le calme de l'État ; grossiers et 
sauvages dans les troubles politiques, flottants 
comme des vaisseaux sans lest au gré des passions; 
à présent dans les cieux, l'instant d’après dans les 
abimes ; enthousiastes et du bien et du mal, faisant 
le premier sans en exiger de ree-nnoissance , et le 
second sans en sentir de remorcs ; ne se souvenant 
ni de leurs crimes ni de leurs vertus; amants pusil- 
lanimes de la vie pendant la paix; prodigues de 
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leurs jours dans les batailles ; vains, railleurs, am- 
bitieux, à la fois routiniers et novateurs, méprisant 
tout ce qui n’est pas eux; individuellement les plus 
aimables des hommes, en corps les plus désagréables 
de tous; charmants dans leur propre pays, insup- 
portables chez l'étranger; tour à tour plus doux, plus 
innocents que l'agneau, et plus impitoyables, plus 
féroces que le tigre : tels furent les Athéniens d’au- 
trefois, et tels sont les François d’aujourd’hui. 

Ainsi, après avoir balancé les avantages et les dé- 
savantages de l’histoire ancienne et moderne, il est 
temps de rappeler au lecteur que si les historiens de 
l'antiquité sont en général supérieurs aux nôtres, 
cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. 
Grâce au génie du christianisme, nous allons mon- 


trer qu’en histoire, l'esprit françois a presque atteint 
la même perfection que dans les autres branches de 
la littérature. 
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CHAPITRE VI 


VOLTAIRE HISTORIEN. 


« Voltaire, dit Montesquieu, n'écrira jamais une 
bonne histoire ; il est comme les moines qui n’é- 
crivent pas pour le sujet qu'ils traitent, mais pour 
la gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son 
couvent. » 

Ce jugement , appliqué au Siècle de Louis XIV 
et à l'Histoire de Charles XIT, est trop rigoureux ; 
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mais il est juste, quant à l’Æssar sur les Moœurs des 
nations !. Deux noms surtout effrayoient ceux qui 
combattoient le christianisme, Pascal et Bossuet. 
Il falloit done les attaquer, et tâcher de détruire in- 
directement leur autorité. De là l'édition de Pascal 
avec des notes, et l’Essar qu’on prétendoit opposer 
au Discours sur l'Histoire universelle. Mais jamais 
le parti anti-religieux, d’ailleurs trop habile, ne fit 
une telle faute et n’apprêta un plus grand triomphe 
au christianisme. Comment Voltaire, avec tant de 
| goût et un esprit si juste, ne comprit-il pas le dan- 
ger d’une lutte corps à corps avec Bossuet et Pas- 
cal ? Il lui est arrivé en histoire ce qui lui arrive 
toujours en poésie: c’est qu’en déclamant contre la 
religion, ses plus belles pages sont des pages chré- 
tiennes, témoin ce portrait de saint Louis : 
«Louis IX, dit-il, paroissoit un prince destiné à 
réformer l'Europe, si elle avoit pu l'être, à rendre 
la France triomphante et policée, et à être en tout 
le modèle des hommes. Sa piété, qui étoit celle d’un 
anachorète, ne lui Ôta aucune vertu du roi. Une 
sage économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut 
accorder une politique profonde avec une justice 
exacte, et peut-être est-il le seul souverain qui mé- 
rite cette louange. Prudent et ferme dans le con- 
seil, intrépide dans les combats, sans être emporté, 
compatissant comme s’il n’avoit jamais été que mal- 


1 Un mot échappé à Voltaire, dans sa Correspondance, montre 
avec quelle vérité historique et dans quelle intention il écrivoit 
cet Essai : «J'ai pris les deux hémisphères en ridicule ; c'est un 
coup sûr.» (An 1754, Corresp. gén., tom. v, pag. 94.) 
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heureux, il n’est pas donné à l’homme de pousser 
plus Join la vertu... Attaqué de la peste devant Tu- 
nis. Il se fit étendre sur la cendre, et expira à 
l’âge de cinquante-cinq ans, avec la piété d’un re- 
ligieux et le courage d’un orand homme. » 

Dans ce portrait, d’ailleurs si élégamment écrit, 
Voltaire, en parlant d’anachorète, a-t-1l cherché à 
rabaisser son héros? On ne peut guère se le dissi- 
muler; mais voyez quelle méprise! C’est précisé- 
ment le contraste des vertus religieuses et des vertus 
suerrières, de l'humanité chrétienne et de la gran- 
deur royale, qui fait ici le dramatique et la beauté 
du tableau. 

Le christianisme rehausse nécessairement l'éclat 
des peintures historiques, en détachant pour ainsi 
dire les personnages de la toile et faisant trancher 
les couleurs vives des passions sur un fond calme 
et doux. Renoncer à sa morale tendre et triste, ce 
seroit renoncer au seul moyen nouveau d’éloquence 
que les anciens nous aïent laissé. Nous ne doutons 
point que Voltaire, s’il avoit été religieux, n’eût ex- 
cellé en histoire; il ne lui manque que de la gra- 
vité, et, malgré ses imperfections, c'est peut-être 
encore, après Bossuet, le premier historien de, la 
France. 
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CHAPITRE VIL 


PHILIPPE DE COMMINES ET ROLLIN. 


Un chrétien a éminemment les qualités qu’un an 
cien demande de l'historien... un bon sens pour les 
choses du monde , et une agréable expression". 

Comme écrivain des Yes, Philippe de Commines 
ressemble singulièrement à Plutarque; sa simpli- 
‘ cité est même plus franche que celle du biographe 
antique : Plutarque n’a souvent que le bon esprit 

être simple; il court volontiers après la pensée : 
ce n’est qu’un agréable imposteur en tours naïfs. 

À la vérité il est plus instruit que Commines, et 
néanmoins le vieux seigneur gaulois, avec l’Évan- 
gile et sa foi dans les ermites, a laissé, tout igno- 
rant qu’il étoit, des mémoires pleins d’enseigne- 
ment. Chez les anciens il falloit être docte pour 
écrire; parmi nous, un simple chrétien, livré, pour 
seule étude. à l'amour de Dieu, a souvent composé 
un admirable volume; c’est ce qui a fait dire à saint 
Paul : « Celui qui, dépourvu de la charité, s'imagine 
étre éclairé, ne sait rien.» - 

Rollin est le Fénelon de l'histoire, et, comme 
lui, ila embelli l'Égypte et la Grèce. Les premiers 
volumes de l'Histoire ancienne respirent le génie 
de l'antiquité : la narration du vertueux recteur est 


1 Lucie, Comment il faut écrire l'histoire, traduct. de Racine. 


































pleine, simple et tranquille; et le christianisme, 
attendrissant sa plume, lui a donné quelque chose 
qui remue les entrailles. Ses écrits décèlent cet 
homme de bien dont le cœur est une féte cont 
nuelle*, selon l'expression merveilleuse de l'Écri- 
ture. Nous ne connoissons point d'ouvrages qui 
reposent plus doucement l'âme. Rollin a répandu 
sur les crimes des hommes le calme d’une con- 
science sans reproche, et l’onctueuse charité d'un 
apôtre de Jésus-Christ. Ne verrons-nous jamais re- 
naître ces temps où l’éducation de la jeunesse et 
l'espérance de la postérité étoient confiées à de pa- 
reilles mains! 
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CHAPITRE VIIL. 


BOSSUET HISTORIEN. 


Mais c’est dans le Discours sur l'Histoire univer- 
selle que l’on peut admirer l'influence du génie du 
christianisme sur le génie de l'histoire. Politique 
comme Thucydide, moral comme Xénophon, élo- 
quent comme Tite-Live, aussi profond et aussi 
grand peintre que Tacite, l’évêque de Meaux a de 
plus une parole grave et un tour sublime dont on 
ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le 
début du livre des Machabées. 
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Bossuet est plus qu’un historien, c’est un Père 
de l'Église , C’est un prêtre inspiré, qui souvent a 
le rayon de feu sur le front, comme le législateur 
des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre ! il est 
en mille lieux à la fois! Patriarche sous le palmier 
de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre 
à Memphis, lésislateur à Sparte, citoyen à Athènes 
et à Rome, il change de temps et de place à son 
gré ; il passe avec la rapidité et la majesté des siè- 
cles. La verge de la loi à la main, avec une autorité 
incroyable, il chasse pêle-méle devant lui et Juifs 
et Gentils au tombeau ; il vient enfin lui-même à la 
suite du convoi de tant de générations, et, mar- 
chant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses 
lamentations prophétiques à travers la poudre et 
les débris du genre humain‘. 

La première partie du Discours sur l'Histoire uni- 
verselle est admirable par la narration ; la seconde 
par la sublimité du style et la haute métaphysique. 
des idées; la troisième par la profondeur des vues 
morales et po'itiques. Tite-Live et Salluste ont-ils 
rien de plus beau sur les anciens Romains que ces 
paroles de l’évêque de Meaux? 

«Le fond d’un Romain, pour ainsi parler, étoit 
l'amour de sa liberté et de sa patrie; une de ces 
choses lui faisoit aimer l’autre; car, parce qu'il ai- 
moit sa liberté, il aimoit aussi sa patrie comme une 
mère qui le nourrissoit dans des sentiments égale- 
ment généreux et libres. 


* Voyez la note N, à la fin du volume. 
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«Sous ce nom de liberté, les Romains se figu- 
roient, avec les Grecs, un état où personne ne fût 
sujet que de la loi, et où la loi fût plus puissante 
que personne. » 

À nous entendre déclamer contre la religion, on 
croiroit qu’un prêtre est nécessairement un esclave, 
et que nul, avant nous, n’a su raisonner dignement 
sur la liberté : qu’on lise donc Bossuet à l’article 
des Grecs et des Romaims. 

Quel autre a micux parlé que lui et des vices et 
des vertus ? quel autre a plus justement estimé les 
choses humaines ? I] lui échappe de temps en temps 
quelques-uns de ces traits qui n’ont point de mo- 
dèle dans léloquence antique, et qui naissent du 
génie même du christianisme. Par exemple, après 
avoir vanté les pyramides d'Égypte, il ajoute :« Quel- 
que effort que fassent les hommes , leur néant pa- 
roit partout. Ces pyramides étoient des tombeaux; 
encore ces rois qui les ont bâties n’ont-ils pas eu 
le pouvoir d’y être inhumés, et ils n’ont pu jouir 
de leur sépulcre, » 

On ne sait qui l'emporte ici de la grandeur de 
la pensée ou de la hardiesse de l'expression. Ce 
mot jouir, appliqué à un sépulcre , déclare à la fois 
la magnificence de ce sépulcre, la vanité des pha- 
raons qui l’élevèrent, la rapidité de notre existence, 
enfin l'incroyable néant de homme qui, ne pou- 
vant posséder pour bien réel ici-bas qu'un tom- 
beau, est encore privé quelquefois de ce stérile 
patrimoine. 


3 Disc. sur l'Hist. univ., we part. 
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Remarquons que Tacite a parlé des pyramides !, 
et que sa philosophie ne lui a rien fourni de com- 
parable à la réflexion que la religion a inspirée à 
Bossuet; influence bien frappante du génie du 
christianisme sur la pensée d’un grand homme. 

Le plus beau portrait historique dans Tacite est 
celui de Tibère ; mais il est effacé par le portrait 
de Cromwell, car Bossuet est encore historien dans 
ses Oraisons funèbres. Que dirons-nous du eri de 
joie que pousse Tacite en parlant des Bructères, 
qui s’égorgeoient à la vue d’un camp romain? « Par 
la faveur des dieux, nous eûmes le plaisir de con- 
templer ce combat sans nous y mêler. Simples spec- 
tateurs, nous vimes ce qui est admirable, soixante 
mille hommes s’égorger sous nos yeux pour notre 
amusement. Puissent, puissent les nations, au dé- 
faut d'amour pour nous, entretenir ainsi dans 
leur cœur les unes contre les autres une haine 
éternelle? !» 

Écoutons Bossuet : 

«Ce fut après le déluge que parurent ces rava- 
geurs de provinces que l’on a nommés conquérants , 
qui, poussés par la seule gloire du commandement, 
ont exterminé tant d’innocents. Depuis ce temps, 
l'ambition s’est jouée, sans aucune borne, de la vie 
des hommes ; ils en sont venus à ce point de s’entre- 
tuer sans se haïr : le comble de la gloire, et le plus 
beau de tous les arts, a été de se tuer les uns les 
autres °.» 





1 Ann., lib.u1, 61. 2 TAciTE, Mœurs des Germains, xxx. 
3 Disc. sur l'Hist. univ. 
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Il est difficile de s'empêcher d'adorer une reli- 
gion qui met une telle différence entre la morale 
d’un Bossuet et d’un Tacite. 

L'historien romain, après avoir raconté que 
Thrasylle avoit prédit l'empire à Tibère, ajoute : 
«D’après ces faits et quelques autres, je ne sais si 
les choses de la vie sont. assujetties aux lois d’une 
immuable nécessité, ou si elles ne dépendent que 
du hasard !.» 

Suivent les opinions des philosophes que Tacite 
rapporte gravement, donnant assez à entendre qu'il 
croit aux prédictions des astrologues. 

La raison, la saine morale et l’éloquence nous 
semblent encore du côté du prêtre chrétien. 

«Ce long enchaînement des causes particulières 
qui font et défont les empires dépend des ordres 
secrets de la divine Providence. Dieu tient, du plus 
haut des cieux, les rênes de tous les royaumes ; il 
a tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les 
passions, tantôt il leur lâche la bride, et par-là il 
remue tout le genre humain... Il connoît la sagesse 
humaine, toujours courte par quelque endroit ; il 
léclaire , il étend ses vues, et puis il l’abandonne 
à ses ignorances. Il l’aveugle, il la précipite, 1l la 
confond par elle-même : elle s’enveloppe, elle s'em- 
barrasse dans ses propres subtilités, et ses précau- 
tions lui sont un piége... C’est lui (Dieu) qui prépare 
ces effets dans les causes les plus éloignées, et qui 
frappe ces grands coups dont le contre-coup porte 


5 Ann., lib. vi 22 
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si loin. Mais que les hommes ne s’y trompent pas, 
Dieu redresse, quand il lui plaît, le sens égaré; et 
celui qui insultoit à l’aveuglement des autres tombe 
lui-même dans des ténèbres plus épaisses, sans qu’il 
faille souvent autre chose pour lui renverser le sens 
que de longues prospérités. » 

Que l’éloquence de l'antiquité est peu de chose 
auprès de cette éloquence chrétienne! 
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ÉLOQUENCE. 
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CHAPITRE PREMIER. 


DU CHRISTIANISME DANS L'ÉLOQUENCE. 


Le christianisme fournit tant de preuves de son 
excellence, que, quand on croit n’avoir plus qu'un 
y sujet à traiter, soudain 1l s’en présente un autre 
{ \ À sous votre plume. Nous parlions des philosophes, et 

f voilà que les orateurs viennent nous demander si 
He ÿ. : nous les oublions. Nous raisonnions sur le christia- 
FF RS) nisme dans les sciences et dans l’histoire, et le chris- 
À tianisme nous appeloit pour faire voir au monde les 
plus grands effets de l'éloquence connus. Les mo- 
dernes doivent à la religion catholique cet art du 
discours qui, en manquant à notre littérature, eût 
donné au génie antique une supériorité décidée sur 
le nôtre. C’est iei un des grands triomphes de notre 
culte; et quoi qu’on puisse dire à la louange de 
Cicéron et de Démosthènes, Massillon et Bossuet 
peuvent sans crainte leur être comparés. 

Les anciens n’ont connu que l’éloquence judiciaire 
et politique : l’éloquence morale, c’est-à-dire l’élo- 
quence de tout temps, de tout gouvernement, de 
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tout pays, n’a paru sur la terre qu'avec l'Évangile. 
Cicéron défend un client ; Démosthènes combat un 
adversaire , ou tâche de rallumer l’amour de la pa- 
trie chez un peuple dégénéré : l’un et l'autre ne sa- 
vent que remuer les passions ; et fondent leur espé- 
rance de succès sur le trouble qu’ils jettent dans les 
cœurs. L’éloquence de la chaire a cherché sa victoire 
dans une région plus élevée. C’est en combattant les 
mouvements de l’âme qu’elle prétend la séduire ; 
c’est en apaisant les passions qu’elle s’en veut faire 
écouter. Dieu et la charité, voilà son texte, tonjours 
le même, toujours inépuisable. Il ne lui faut ni les 
cabales d’un parti, ni des émotions populaires, ni de 
orandes circonstances, pour briller : dans la paix la 
plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus 
obscur, elle trouvera ses mouvements les plus su- 
blimes;elle saura intéresser pour une vertu ignorée ; 
elle fera couler des larmes pour un homme dont on 
n’a jamais entendu parler. Incapable de crainte et 
d’injustice, elle donne des leçons aux rois, Mais 
sans les insulter ; elle console le pauvre , mais sans 
flatter ses vices. La politique et les choses de la terre 
ne lui sont point inconnues; mais ces choses, qui 
faisoient les premiers motifs de l’éloquence antique, 
ne sont pour elle que des raisons secondaires : elle 
les voit des hauteurs où elle domine, comme un 
aigle aperçoit, du sommet de la montagne, les oh- 
jets abaissés de la plaine. 

Ce qui distingue l’éloquence chrétienne de l’élo- 
quence des Grecs et des Romains, c'est celte tris- 
tesse évangélique qui en est l'âme, selon La Bruyère 





cette majestueuse mélancolie dont elle se nourrit. 
On lit une fois, deux fois peut-être les Verrines et 
les Catilinaires de Cicéron, l’Oraison pour la Cou- 
ronne et les Philippiques de Démosthènes; mais on 
médite sans cesse, on feuillette nuit et jour les 
Oraiïsons funèbres de Bossuet et les Sermons de 
Bourdaloue et de Massillon. Les discours des ora- 
teurs chrétiens sont des livres, ceux des orateurs 
de l’antiquité ne sont que des discours. Avec quel 
goût merveilleux les saints docteurs ne réfléchis- 
sent-ils point sur les vanités du monde! « Toute 
votre vie, disent-ils, n’est qu’une ivresse d’un jour, 
et vous employez cette journée à la poursuite des 
plus folles illusions. Vous atteindrez au comble de 
vos vœux, vous jouirez de tous vos désirs, vous de- 
viendrez roi, empereur, maître de la terre : un mo- 
ment encore, et la mort effacera ces néants avec 
votre néant. » 

Ce genre de méditations, si grave, si solennel, 
si naturellement porté au sublime , fut totalement 
inconnu des orateurs de l’antiquité. Les païens se 
consumoient à la poursuite des ombres de la vie! ; 
ils ne savoient pas que la véritable existence ne 
commence qu'à la mort. La religion chrétienne a 
seule fondé cette grande école de la tombe, où 
s'instruit l’apôtre de l'Évangile : elle ne permet plus 
que l’on prodigue, comme les demi-sages de la 
Grèce, l’immortelle pensée de l’homme à des choses 
d'un moment. 
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Au reste, c’est la religion qui, dans tous les siè- 
cles et dans tous les pays, a été la source de l’élo- 
quence. Si Démosthènes et Cicéron ont été de grands 
orateurs, c’est qu'avant tout ils étoient religieux *. 
Les membres de la Convention, au contraire, n’ont 
offert que des talents tronqués et des lambeaux 
d’éloquence, parce qu’ils attaquoient Ja foi de leurs 
pères, et s’interdisoient ainsi les inspirations du 
cœur ?. 


1 Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche ; voyez l’invo- 
cation du premier aux mänes des héros de Marathon, et l’apo- 
théose du second aux dieux dépouillés par Verrès. 

2 Qu'on ne dise pas que les François n’avoient pas eu le temps 
de s'exercer dans la nouvelle lice où ils venoient de descendre : 
l’éloquence est un fruit des révolutions ; elle y croit spontané- 
ment et sans culture ; le Sauvage et le Nègre ont quelquefois 
parlé comme Démosthènes. D’ailleurs, on ne manquoit pas de 
modèles, puisqu'on avoit entre les mains les chefs - d'œuvre du 
forum antique, et ceux de ce forum sacré, où l’orateur chrétien 
explique la loi éternelle. Quand M. de Montlosier s’écrioit, à pro- 
pos du clergé, dans l'Assemblée constituante : « Vous les chassez 
de leurs palais , ils se retireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont 
nourri ; vous voulez leurs croix d'or, ils prendront une croix de bois ; 
c'est une croix de bois qui a sauvé le monde !» ce mouvement n’a pas 
été inspiré par la démagogie, mais par la religion. Enfin Vergniaud 
ne s’est élevé à la grande éloquence, dans quelques passages de 
son discours pour Louis XVI, que parce que son sujet l’a entrainé 
dans la région des idées religieuses : les pyramides, les morts, le 
silence et les tombeaux. 
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CHAPITRE IL. 


DES ORATEURS. 


LES PÈRES DE L'ÉGLISE. 


L’éloquence des docteurs de l’Église a quelque 
chose d’imposant, de fort, de royal, pour ainsi par 
ler, et dont l'autorité vous confond et vous subju 
gue. On sent que leur mission vient d’en haut, et 
qu'ils enseignent par l’ordre exprès du Tout-Puis- 
sant. Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur 
génie conserve le calme et la majesté. 

Saint Ambroise est le Fénelon des Pères de l'É- 
glise latine. Il est fleuri, doux, abondant, et, à 
quelques défauts près qui tiennent à son siècle, 
ses ouvrages offrent une lecture aussi agréable 
qu'instructive; pour s’en convaincre, il suffit de 
parcourir le Traité de la Virginité", et Y Éloge des 
Patriarches. 

Quand on nomme un sant aujourd’hui, on se 
figure quelque moine grossier et fanatique, livré, 
par imbécillité ou par caractère, à une supersti- 
tion ridicule. Augustin offre pourtant un autre ta- 
bleau : un jeune homme ardent et plein d'esprit 
s’abandonne à ses passions; il épuise bientôt les 
voluptés, et s'étonne que les amours de la terre ne 
puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne 
son âme inquiète vers le ciel : quelque chose lui 


? Nous en avons cité quelques morceaux. 
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dit que c’est là qu’habite cette souveraine beauté 
après laquelle il soupire : Dieu lui parle tout bas, 
et cet homme du sièele, que le siècle n’avoit pu 
satisfaire, trouve enfin le repos et la plénitude de 
ses désirs dans le sein de la religion. 

Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs 
Confessions. Le premier s’est moqué de la bonne 
-foi de son lecteur; le second a révélé de honteuses 
turpitudes, en se proposant, même au jugement 
de Dieu, pour un modèle de vertu. C’est dans les 
Confessions de saint Augustin qu’on apprend à con- 
noître l’homme tel qu’il est. Le saint ne se confesse 
point à la terre, il se confesse au ciel; il ne eache 
rien à celui qui voit tout. C’est un chrétien à ge- 
noux dans le tribunal de la pénitence, qui déplore 
ses fautes, et qui les découvre, afin que le médecin 
appliqué le remède sur la plaie. Il ne eraint point 
de fatiguer par des détails celui dont il a dit ce mot 
sublime : // est patient, parce qu'il est éternel. Et 
quel portrait ne nous fait-il point du Dieu auquel 
il confie ses erreurs! 

«Vous êtes infiniment grand, dit-il, infiniment 
bon, infiniment miséricordieux, infiniment juste ; 
votre beauté est incomparable, votre force irrésis- 
tible, votre puissance sans bornes. Toujours en ac- 


tion, toujours en repos, vous soutenez, vous rem- | 
plissez, vous conservez l'univers ; vous aimez sans 
passion, vous êtes jaloux sans trouble; vous changez 
vos opérations et jamais vos desseins…. Mais que 
vous dis-je ici, d mon Dieu! et que peut-on dire en 
parlant de vous?» 
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Le même homme qui a tracé cette brillante 
image du vrai Dieu va nous parler à présent avec 
la plus aimable naïveté des erreurs de sa jeunesse : 

«Je partis enfin pour Carthage. Je n’y fus pas 
plus tôt arrivé que je me vis assiégé d’une foule de 
coupables amours, qui se‘ présentoient à moi de 
toutes parts... Un état tranquille me sembloit in- 
supportable, et je ne cherchois que les chemins 
pleins de piéges et de précipices. 

«Mais mon bonheur eût été d’être aimé aussi 
bien que d’aimer; car on veut trouver la vie dans 
ce qu'on aime... Je tombai enfin dans les filets où 
je désirois d’être pris : je fus aimé, et je possédai 
ce que j'aimois. Mais, ô mon Dieu! vous me fites 
alors sentir votre bonté et votre miséricorde, en 
m’accablant d’amertume; car, au lieu des douceurs 
que je m'étois promises, je ne connus que jalou- 
sie, soupçons, craintes, colère, querelles et em 
portements. » 

Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce 
retour vers la Divinité et le calme du ciel, au mo- 
ment où le saint semble le plus agité par les illu- 
sions de la terre et par le souvenir des erreurs de 
sa vie : tout ce mélange de regrets et de repentir est 
plein de charmes. Nous ne connoissons point de 
mot de sentiment plus délicat que celui-ci : «Mon 


A 


bonheur eût été d’être aimé aussi bien que d’aimer, 


car on veul trouver la vie dans ce qu'on aime.» 
Cest encore saint Augustin qui a dit cette parole : 
« Une âme contemplative se fait à elle-même une 
solitude.» La Cité de Dieu, les épitres et quelques 
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traités du même Père sont pleins de ces sortes de 
pensées. 

Saint Jérôme brille par une imagination vigou- 
reuse, que n’avoit pu éteindre chez lui une immense 
érudition. Le recueil de ses lettres est un des monu- 
ments les plus curieux de la littérature des Pères. 
Ainsi que saint Augustin, il trouva son écueil dans 
les voluptés du monde. 

Il aime à peindre la nature et la solitude. Du 
fond de sa grotte de Bethléem , il voyoit la chute de 
l'empire romain : vaste sujet de réflexions pour un 
saint anachorète ! Aussi, la mort et la vanité de nos 
jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jérôme ! 

«Nous mourons et nous changeons à toute heure, 
écrit-il à un de ses amis, et cependant nous vivons 
comme si nous étions immortels. Le temps même 
que j'emploie ici à dicter, il le faut retrancher de 
mes jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher 
Héliodore ; nos lettres passent les mers, et à mesure 
que le vaisseau fuit, notre vie s'écoule : chaque flot 
en emporte un moment !. » 

De même que saint Ambroise est le Fénelon des 
Pères, Tertullien en est le Bossuet. Une partie de 
son plaidoyer en faveur de la religion pourroit 


encore servir aujourd'hui dans la même cause. 
Chose étrange. que le christianisme soit main- 
tenant obligé de se défendre devant ses enfants, 
comme il se défendoit autrefois devant ses bour- 
reaux , et que l’Apologétique aux GENTILS soit de- 
venue l’Apologétique aux CHRÉTIENS ! 


1 HizrON , Épist. 
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Ce qu’on remarque de plus frappant dans cet 
ouvrage, c’est le développement de l'esprit humain: 
on entre dans un nouvel ordre d’idées ; on sent que 
ce n’est plus la première antiquité ou le bégaiement 
de l’homme qui se fait entendre. 

Tertullien parle comme un moderne; ses motifs 
d’éloquence sont pris dans le cercle des vérités éter- 
nelles, et non dans les raisons de passion et de cir- 
constance employées à la tribune romaine ou sur la 
place publique des Athéniens. Ces progrès du génie 
philosophique sont évidemment le fruit de notre 
religion. Sans le renversement des faux dieux et 
l'établissement du vrai culte, l'homme auroit vieilli 
dans une enfance interminable ; car étant toujours 
dans l'erreur par rapport au premier principe, ses 
autres notions se fussent plus ou moins ressenties 
du vice fondamentai. 

Les autres traités de Tertullien, en particulier 
ceux de la Patience, des Spectacles, des Martyrs , 
des Ornements des femmes, et de la Résurrection 
de la chair, sont semés d’une foule de beaux traits. 
«Je ne sais (dit l’orateur en reprochant le luxe aux 
femmes chrétiennes), je ne sais si des mains accou- 
tumées aux bracelets pourront supporter le poids 
des chaines; si des pieds, ornés de bandelettes, s’ac- 
coutumeront à la douleur des entraves. Je crains 
bien qu’une tête couverte de réseaux de perles et 
de diamants ne laisse aucune place à l'épée !. » 


‘ Locum spathæ non det. On peut traduire, ne plie sous l'épée. 
J'ai préféré l’autre sens comme plus littéral et plus énergique. 
Spatha, emprunté du grec, est l'étymologie de notre mot épée. 
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Ces paroles , adressées à des femmes qu’on con- 
duisoit tous les jours à l’échafaud, étincellent de 
courage et de foi. 

Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière 
l'épitre aux Martyrs, devenue plus intéressante pour 
nous depuis la persécution de Robespierre : «Il- 
lustres confesseurs de Jésus-Christ, s’écrie Tertul- 
lien, un chrétien trouve dans la prison les mêmes 
délices que les prophètes trouvoient au désert 
Ne l’appelez plus un cachot, mais une solitude. 
Quand l’âme est dans le ciel le corps ne sent point 
la pesanteur des chaines ; elle emporte avec soi tout 
l’homme ! » 


Ce dernier trait est sublime. 
C’est du prêtre de Carthage que Bossuet a em- 


prunté ce passage si terrible et si admiré : « Notre 
chair change bientôt de nature, notre corps prend 
un autre nom; néme celui de cadavre , dit Tertul- 
lien, parce qu'il nous montre encore quelque forme 
humaine , ne lui demeure pas long-temps; il devient 
un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune 
langue ! ; tant il est vrai que tout meurt en lui, jus- 
qu’à ces termes funèbres par lesquels on exprime 
ses malheureux restes !» 

Tertullien étoit fort savant, bien qu'il s’accuse 
d’ignorance, et l’on trouve dans ses écrits des dé- 
tails sur la vie privée des Romains qu’on cherche- 
roit vainement ailleurs. De fréquents barbarismes, 
une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de 


1 Orais. fun. de la duch. d'Orl. 
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ce grand orateur. Il tombe souvent dans la décla- 
mation, et son goût n’est jamais sûr. «Le style de 
Tertullien est de fer, disoit Balzac, mais avouons 
qu'avec ce fer il a forgé d'excellentes armes. » 

Selon Lactance, surnommé le Cicéron chrétien, 
saint Cyprien est le premier Père éloquent de l'É glise 
latine. Mais saint Cyprien imite presque partout 
Tertullien, en affoiblissant également les défauts 
et les beautés de son modèle. C’est le jugement de 
La Harpe, dont il faut toujours citer l'autorité en 
critique. 

Parmi les Pères de l'Église grecque deux seuls 
sont très éloquents, saint Chrysostome et saint 
Basile. Les homélies du premier sur la Mort et sur 
la Disgräce d'Eutrope sont des chefs-d’œuvre‘. La 
diction de saint Chrysostome est pure, mais labo- 
rieuse ; il fatigue son style à la manière d'Isocrate: 
aussi Libanius lui destinoit -il sa chaire de rhétori- 
que avant que le jeune orateur füt devenu chrétien. 

Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d’é- 
lévation que saint Chrysostome. Il se tient presque 
toujours dans le ton mystique, et dans la para- 
phrase de l'Écriture ?. 

Saint Grégoire de Nazianze®, surnommé le Théo- 
logien, outre ses ouvrages en prose, nous à laissé 
quelques poëmes sur les mystères du christianisme. 

«Il étoit toujours en sa solitude d’Arianze, dans 


1 Voyez la note O, à la fin du volume. 

2 On a de lui une lettre fameuse sur la solitude, c’est la pre- 
mière de ses épitres ; elle a servi de fondement à sa règle. 

3 ]l avoit un fils du même nom et de la mème sainteté que lui. 
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son pays natal, dit Fleury : un jardin, une fontaine, 
des arbres qui lui donnoient du couvert, faisoient 
toutes ses délices. Il jeûnoit , il prioit avee abon- 
dance de larmes... Ces saintes poésies furent les 
occupations de saint Grégoire dans sa dernière re. 
traite. IL y fait l’histoire de sa vie et de ses souf- 
frances.. Il prie, 1l enseigne, il explique les mys- 
tères, et donne des règles pour les mœurs... Il 
vouloit donner à ceux qui aiment la poésie et la 
musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas 
laisser aux paiens l'avantage de croire qu’ils fussent 
les seuls qui pussent réussir dans les belles lettres. » 

Enfin, celui qu'on appeloit le dernier des Pères 
avant que Bossuet eùüt paru, saint Bernard, joint à 
beaucoup d'esprit une grande doctrine. Il réussit 
surtout à peindre les mœurs ; et il avoit recu quel- 
que chose du génie de Théophraste et de La Bruyère. 

« L’orpueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence 
boudeur ; il est dissolu dans la joie, furieux dans la 
tristesse, déshonnête au dedans, honnête au dehors; 
il est roide dans sa démarche, aigre dans ses ré- 
ponses, toujours fort pour attaquer, toujours foible 
pour se défendre; il cède de mauvaise grâce , il m- 
. portune pour cbtenir ; il ne fait pas ce qu’il peut et 
ce qu’il doit faire; mais il est prêt à faire ce qu'il ne 
doit pas et ce qu’ilne peut pas ?. » 

N'oublions pas cette espèce de phénomène du 
treizième siècle, le livre de l’Zmrtation de Jésus- 
Christ. Comment un moine, renfermé dans son 

1 Fceury, Hist. Eccl., tom. 1v, liv. xix, pag. 557, chap. 1x. 


2 De Mor., lib. XxxIV, cap. x vi. 
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cloître, a-t-il trouvé cette mesure d’expression, 
a-t-il acquis cette fine connoissance de l’homme 
au milieu d’un siècie où les passions étoient gros- 
sières, et le goût plus grossier encore? Qui lui 
avoit révélé, dans sa solitude , ces mystères du 
cœur et de l’éloquence? Un seul maitre : Jésus- 
Christ. 


CHAPITRE IIL 


MASSILLON. 


Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, 


nous arriverons à des orateurs dont les seuls noms 
embarrassent beaucoup certaines gens; car ils sen- 
tent que des sophismes ne suffisent pas pour détruire 
l’autorité qu'emportent avec eux Bossuet, Fénelon, 
Massillon, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron , l'abbé 
Poulle. 

Il nous est dur de courir rapidement sur tant 
de richesses, et de ne pouvoir nous arrêter à cha- 
cun de ces orateurs. Mais comment choisir au mi- 
lieu de ces trésors ? Comment citer au lecteur des 
choses qui lui soient inconnues ? Ne grossirions- 
nous pas trop ces pages en les chargeant de ces 
illustres preuves de la beauté du christianisme ? 
Nous n’emploierons donc pas toutes nos armes; 
nous n’abuserons pas de nos avantages, de peur 
de jeter, en pressant trop l'évidence, les ennemis 
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du christianisme dans l’obstination, dernier refuge 
de l'esprit de sophisme poussé à bout. 

Ainsi nous ne ferons paroiître à l’appui de nos 
raisonnements, ni Fénelon, si plein d’onction dans 
les méditations chrétiennes, ni Bourdaloue, force 
et victoire de la doctrine évangélique : nous n’ap- 
pellerons à notre secours ni les savantes composi- 
tions de Fléchier, ni la brillante imagination du 
dernier des orateurs chrétiens, l'abbé Poulle. O reli- 
gion, quels ont été tes triomphes! qui pouvoit douter 
de ta beauté lorsque Fénelon et Bossuet occupoient 
tes chaires, lorsque Bourdaloue instruisoit d’une 
voix grave un monarque alors heureux, à qui, dans 
ses revers, le ciel miséricordieux réservoit le doux 
Massillon ! 

Non toutefois que l’évêque de Clermont n’ait en 
partage que la tendresse du génie; 1l sait aussi 
faire entendre des sons mâles et vigoureux. Il nous 
semble qu’on a vanté trop exclusivement son Pet! 
Caréme : auteur y montre sans doute une grande 
connoissance du cœur humain , des vues fines sur 
les vices des cours, des moralités écrites avec une 
élégance qui ne bannit pas la simplicité ; mais il y a 
certainement une éloquence plus pleine, un style 
plus hardi, des mouvements plus pathétiques et des 
pensées plus profondes dans quelques-uns de ses 
autres sermons , tels que ceux sur la mcrt, sur lim 
pénitence finale, sur le petit nombre des élus , sur la 
mort du pécheur, sur la nécessité d'un avenir, sur la 
Passion de Jésus-Christ. Lisez, par exemple, cette 
peinture du pécheur mourant : 
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«Enfin, au milieu de ces tristes efforts, ses yeux 
se fixent, ses traits changent, son visage se défigure, 
sa bouche livide s’entr’ouvre d’elle-même, tout son 
esprit frémit, et, par ce dernier effort, son âme 
s’arrache avec regret de ce corps de boue, et se 
trouve seule au pied du tribunal de la pénitence !. » 

À ce tableau de l’homme impie dans la mort, 
joignez celui des choses du monde dans le néant. 

«Regardez le monde tel que vous l'avez vu dans 
vos premières années, et tel que vous le voyez 
aujourd'hui; une nouvelle cour a succédé à celle 
que vos premiers ans ont vue; de nouveaux per- 
sonnages sont montés sur la scène, les grands rôles 
sont remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de 
nouveaux événements, de nouvelles intrigues, de 
nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la 
vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des 
louanges, des dérisions, des censures publiques. 
Rien ne demeure, tout change, tout s'use, tout 
s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même. Le 
torrent des siècles qui entraine tous les siècles 
coule devant ses yeux, et il voit avec indignation 
de foibles mortels emportés par ce cours rapide 
l'insulter en passant. » 

L'exemple de la vanité des choses humaines, 
tiré du siècle de Louis XIV, qui venoit de finir (et 
cité peut-être devant des vieillards qui en avoient 
vu la gloire) . est bien pathétique! le mot qui ter- 
mine la période semble étre échappé à Bossuct, 
tant il est franc et sublime. 


1 Mass., Avent, Mort du Pécheur, prem. part. 
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Nous donnerons encore un exemple de ce genre 
ferme d’éloquence qu’on paroît refuser à Massillon, 
en ne parlant que de son abondance et de sa dou- 
ceur. Pour cette fois, nous prendrons un passage 
où l’orateur abandonne son style favori, c’est-à- 
dire le sentiment et les images, pour n'être qu’un 
simple argumentateur. Dans le sermon sur la vérité 
d'un avenir, 1 presse aussi l’incrédule : 

« Que dirai-je encore? Si tout meurt avec nous, 
les soins du nom et de la prospérité sont done fri- 
voles; l'honneur qu’on rend à la mémoire des 
hommes illustres une erreur puérile, puisqu'il est 
ridicule d’honorer ce qui n’est plus; la religion 
des tombeaux une illusion vulgaire; les cendres 
de nos pères et de nos amis une vile poussière 
qu'il faut jeter au vent et qui n'appartient à per- 
sonne; les dernières intentions des mourants, si 
sacrées parmi les peuples les plus barbares, le der- 
nier son d’une machine qui se dissout; et, pour 
tout dire en un mot, si tout meurt avec nous, les 
lois sont donc une servitude insensée ; les rois et 
les souverains des fantômes que la foiblesse des 
peuples a élevés; la justice une usurpation sur la 
liberté des hommes; la loi des mariages un vain 
serupule; la pudeur un préjugé; l'honneur et 
la probité, des chimères; les incestes, les parri- 
cides, les perfidies noires, des jeux de la nature, 
et des noms que la politique des législateurs a in- 
ventés. 

« Voilà où se réduit la philosophie sublime des 
impies; voilà cette force, cette raison, cette sagesse 





































qu'ils nous vantent éternellement. Convenez de 
leurs maximes, et l’univers entier retombe dans un 
affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et 
toutes les idées du vice et de la vertu sont renver- 
sées, et les lois les plus inviolables de la société 
s'évanouissent, et la discipline des mœurs périt, et 
le gouvernement des États et des empires n’a plus 
de règle, et toute lharmonie des corps politiques 
s'écroule, et le genre humain n'est plus qu’un as- 
semblage d’insensés, de barbares, de fourbes, de 
dénaturés, qui n’ont plus d’autres lois que la force, 
plus d’autre frein que leurs passions et la crainte 
de l’autorité, plus d'autre lien que lirréligion et 
l'indépendance, plus d’autres dieux qu’eux-mêmes : 
voilà le monde des impies; et si ce plan de répu- 
blique vous plaît, formez, si vous le pouvez, une 
société de ces hommes monstrueux : tout ce qui 
nous reste à vous dire, c’est que vous êtes dignes 
d'y occuper une place.» 

Que l’on compare Cicéron à Massillon, Bossuet 
à Démosthènes, et l’on trouvera toujours entre leur 
éloquence les différences que nous avons indi- 
quées ; dans les orateurs chrétiens, un ordre d'idées 
plus général, une connoissance du eœur humain 
plus profonde, une chaîne de raisonnements plus 
claire, enfin une éloquence religieuse et triste, 
ignorée de l’antiquité. 

Massillon a fait quelques oraisons funèbres; elles 
sont inférieures à ses autres discours. Son Éloge 
de Louis XIV n’est remarquable que par la pre- 
mière phrase : « Dieu seul est grand, mes frères!» 
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C’est un beau mot que celui-là, prononcé en re- 
gardant le cercueil de Louis-le-Grand. 
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CHAPITRE IV. 


BOSSUET ORATEUR. 


Mais que dirons-nous de Bossuet comme ora- 
teur ? à qui le comparerons-nous? et quels discours 
de Cicéron et de Démosthènes ne s’éclipsent point 
devant ses Oraisons funèbres? C’est pour l’orateur 
chrétien que ces paroles d’un roi semblent avoir 
été écrites : L'or et les perles sont assez communs, 
maïs les lèvres savantes sont un vase rare et sans 
priæ?. Sans cesse occupé du tombeau, et comme 
penché sur les gouffres d’une autre vie, Bossuet 
aime à laisser tomber de sa bouche ces grands 
mots de temps et de mort, qui retentissent dans 
les abimes silencieux de l'éternité. Il se plonge, il 
se noie dans des tristesses incroyables, dans d’in- 
concevables douleurs. Les cœurs, après plus d'un 
siècle, retentissent encore du fameux cri : Hadame 
se meurt, Madame est morte. Jamais les rois ont- 
ils recu de pareils lecons ? jamais la philosophie 
s’exprima-telle avec autant d'indépendance ? Le 
diadème n'est rien aux yeux de l'orateur; par Jui 
le pauvre est égalé au monarque, et le potentat le 


: Voyez la note P, à la fin du volume. 
2 Prov., Cap. XX, v. 15. 
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plus absolu du globe est obligé de s'entendre dire 
devant des milliers de témoins, que ses grandeurs 
ne sont que vanité, que sa puissance n'est que 
songe, et qu'il n’est lui-même que poussière. 

Trois choses sé succèdent continuellement dans 
les discours de Bossuet : le trait de génie ou d’élo- 
quence; la citation, si bien fondue avec le texte, 
qu’elle ne fait plus qu’un avec lui; enfin, la ré- 
flexion ou le coup d’æil d’aigle sur les causes de 
l'événement rapporté. Souvent aussi cette lumière 
de l’Église porte la clarté dans la diseussion de la 
plus haute métaphysique ou de la théologie la plus 
sublime; rien ne lui est ténèbres. L’évêque de 
Meaux a créé une langue que lui seul a parlée, où 
souvent le terme le plus simple et l’idée la plus 
relevée, l'expression la plus commune et l’image la 
plus terrible servent, comme dans l’Écriture, à se 
donner des dimensions énormes et frappantes. 

Ainsi, lorsqu'il s’écrie, en montrant le cercueil 
de Madame : La voilà , malgré ce grand cœur , cette 
princesse si admirée et st chérie! la voilà telle que 
la mort nous l'a faite! Pourquoi frissonne-t-on à 
ce mot si simple, telle que la mort nous l'a faite? 
C’est par l'opposition qui se trouve entre ce grand 
cœur, cette princesse st admirée, et cet accident 
inévitable de la mort, qui lui est arrivé comme à 
la plus misérable des femmes ; c’est parce que ce 
verbe faire, appliqué à la mort qui défait tout. 
produit une contradiction dans les mots et un choc 
dans les pensées, œui ébranlent l’âme; comme si, 
pour peindre cet événement malheureux, les termes 
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avoient changé d’acception , et que le langage fût 
bouleversé comme le cœur. 

Nous avons remarqué qu’à l'exception de Pascal, 
de Bossuet, de Massillon, de La Fontaine, les écri- 
vains du siècle de Louis XIV, faute d’avoir assez 
vécu dans la retraite, ont ignoré cette espèce de 
sentiment mélancolique dont on fait aujourd’hui 
un si étrange abus. 

Mais comment done l’évêque de Meaux, sans 
cesse au milieu des pompes de Versailles, a-t-1l 
connu cette profondeur de rêverie? C’est qu'il a 
trouvé dans la religion une solitude; c’est que son 
corps étoit dans le monde et son esprit au désert; 
c’est qu'il avoit mis son cœur à l'abri dans les ta- 
bérnacles secrets du Seigneur; c'est, comme il l’a 
dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche, «qu’on 
le voyoit courir aux autels pour y goûter avec Da- 
vid un humble repos, et s’enfoncer dans son ora- 
toire, où, malgré le tumulte de la cour, #/ trouvoit 
le Carmel d'Élie, le désert de Jean, et la montagne 
si souvent témoin des gémissements de Jésus. » 

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas 
d'un égal mérite, mais toutes sont sublimes par 
quelque côté. Celle de la reine d'Angleterre est un 
chef-d'œuvre de style et un modèle d’écrit philo- 
sophique et politique. 

Celle de la duchesse d'Orléans est la plus éton- 
nante, parce qu’elle est entièrement créée de génie. 
Il n’y avoit là ni ces tableaux de troubles des na- 
tions, ni ces développements des affaires publiques 
qui soutiennent la voix de l’orateur. L'intérêt que 
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peut inspirer une princesse expirant à la fleur de 
son àge semble se devoir épuiser vite. Tout consiste 
en quelques oppositions vulgaires de la beauté, de 
la jeunesse, de la grandeur et de la mort; et c’est 
pourtant sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un 
des plus beaux monuments de l’éloquence; c’est de 
Jà qu'il est parti pour montrer la misère de l’homme 
par son côté périssable, et sa grandeur par son côté 
immortel. Il commence par le ravaler au-dessous 
des vers qui le rongent au sépulcre, pour le peindre 
ensuite glorieux avec la vertu dans des royaumes 
incorruptibles. 

On sait avec quel génie, dans l’oraison funèbre 
de la princesse Palatine, il est descendu, sans bles- 
ser la majesté de l’art oratoire, jusqu’à l’mterpré- 
tation d’un songe, en même temps qu’il a déployé 
dans ce discours sa haute capacité pour les abstrac- 
tions philosophiques. 

Si, pour Marie-Thérèse et pour le chancelier de 
France, ce ne sont plus les mouvements des pre- 
miers éloges, les idées du panégyriste sont-elles 
prises dans un cercle moins large, dans une nature 
moins profonde ? —« Etmaintenant, dit-il, ces deux 
âmes pieuses (Michel Le Tellier et Lamoignon), tou- 
chées sur la terre du désir de faire régner les lois, 
contemplent ensemble à découvert les lois éternelles 
d’où les nôtres sont dérivées; et si quelque légère 
trace de nos foibles distinctions paroït encore dans 
une si simple et si claire vision, elles adorent Dieu 
en qualité de justice et de règle. » 

Au milieu de cette théologie, combien d’autres 
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genres de beautés, ou sublimes, ou gracieuses, ou 
tristes, ou charmantes! Voyez le tableau de la 
Fronde : « La monarchie ébranlée jusqu'aux fonde- 
ments , la guerre civile, la guerre étrangère, le feu 
au dedans et au dehors... Étoit-ce là de ces tempêtes 
par où le ciel a besoin de se décharger quelque- 
fois ?… ou bien étoit-ce comme un travail de la 
France, prête à enfanter le règne miraculeux de 
Louis! ? » Viennent des réflexions sur l'illusion des 
amitiés de la terre, qui «s’en vont avec les années 
et les intérêts,» et sur l'obscurité du cœur de 
l'homme, « qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui 
souvent ne sait pas bien ce qu’il veut, et qui n’est 
pas moins caché ni moins trompeur à lui-même 
qu'aux autres ?. » 

Mais la trompette sonne, et Gustave paroit : «Il 
paroit à la Pologne surprise et trahie, comme un 
lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à 
la mettre en pièces. Qu’est devenue cette redouta- 
ble cavalerie qu’on voit fondre sur l’ennemi avec la 
vitesse d’un aigle ? Où sont ces armes guerrières, 
ces marteaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on 
ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux ne 
sont vites, ni les hommes ne sont adroits que pour 
fuir devant le vainqueur.» 

Je passe, et mon oreille retentit de la voix d’un 
prophète. Est-ce Isaïe, est-ce Jérémie qui apostro- 
phe l’ile de la Conférence, et les pompes nuptiales 
de Louis? 


‘ Orais. fun. d'Anne de Gonz. 
2 Ibid. 3 Ibid. 





«Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, 
bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujourd’hui 
vos cérémonies, vos pompes avec ces pompes 
funèbres, et le comble des grandeurs avec leurs 
ruines !?» 

Le poëte (on nous pardonnera de donner à Bos- 
suet un titre qui fait la gloire de David), le poëte 
continue de se faire entendre; il ne touche plus la 
corde inspirée; mais, baissant sa lyre d’un ton jus- 
qu'à ce mode dont Salomon se servit pour chanter 
les troupeaux du mont Galaad, il soupire ces pa- 
roles paisibles : « Dans la solitude de Sainte-Fare, 
autant éloignée des voix du siècle, que sa bien- 
heureuse situation la sépare de tout commerce du 
monde; dans cette sainte montagne que Dieu avoit 
choisie depuis mille ans; où les épouses de Jésus- 
Christ faisoient revivre la beauté des anciens jours; 
où les joies de la terre étoient inconnues; où les 
vestiges des hommes du monde, des curieux et des 
vagabonds ne paroissoient pas; sous la conduite 
de la sainte Abbesse, qui savoit donner le lait aux 
enfants aussi bien que le pain aux forts, les com- 
mencements de la princesse Anne étoient heureux?. » 

Cette page, que l’on diroit extraite du livre de 
Ruth, n’a point épuisé le pinceau de Bossuet; il 
lui reste encore assez de cette antique et douce 
couleur pour peindre une mort heureuse. « Michel 
Le Tellier, dit-il, commença l'hymne des divines 
miséricordes : MISERICORDIAS DOMINI IN ÆTERNUM 


! Orais. fun. de Marie-Thér. d'Autr. 
2 Orais. fun. d'Anne de Gonz. 
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CANTABO : Je chanterai éternellement les miséricordes 


du Seigneur. I expire en disant ces mots, et il con- 
tinue avec les anges le sacré cantique. » 

Nous avions cru pendant quelque temps que l’o- 
raison funèbre du prince de Condé, à l’exception 
du mouvement qui la termine, étoit généralement 
trop louée; nous pensions qu'il étoit plus aisé, 
comme il l’est en effet, d'arriver aux formes d’élo- 
quence du commencement de cet éloge, qu'à celles 
de l’oraison de madame Henriette : mais quand nous 
avons lu ce discours avec attention; quand nous 
avons vu l’orateur emboucher la trompette épique 
pendant une moitié de son récit, et donner, comme 
en se jouant, un chant d'Homère; quand, se retirant 
à Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans le 
ton évangélique, et retrouve les grandes pensées, 
les vues chrétiennes qui remplissent les premières 
oraisons funèbres; lorsque après avoir mis Condé 
au cercueil, il appelle les peuples, les princes, les 
prélats, les guerriers au catafalque du héros; lors- 
que, enfin, s’avançant lui-même avec ses cheveux 
blancs, il fait entendre les accents du cygne, 
montre Bossuet un pied dans la tombe, et le siècle 
de Louis, dont il a l'air de faire les funérailles, 
prêt à s’abimer dans l'éternité, à ce dernier effort 
de l’éloquence humaine, les larmes de l'admiration 
ont coulé de nos yeux, et le livre est tombé de nos 
mains. 
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CHAPITRE V. 


QUE L'INCRÉDULITÉ EST LA PRINCIPALE CAUSE DE LA DÉCADENCE 
DU GOUT ET DU GÉNIE. 


Ce que nous avons dit jusqu'ici a pu conduire le 
lecteur à cette réflexion, que l'incrédulité est la prin- 
cipale cause de la décadence du goût et du génie. 
Quand on ne crut plus rien à Athènes et à Rome, 


les talents diparurent avec les dieux, et les muses 
livrèrent à la barbarie ceux qui n’avoient plus de 
foi en elles. 

Dans un siècle de lumières, on ne sauroit eroire 
jusqu’à quel point les bonnes mœurs sont dépen- 
dantes du bon goût, et le bon goût des bonnes 
mœurs. Les ouvrages de Racine, devenant toujours 
plus purs à mesure que l’auteur devient plus reli- 
sieux, se terminent enfin à 4fhalie. Remarquez, au 
contraire, comment l’impiété et le génie de Voltaire 
se décèlent à la fois dans ses écrits, par un mélange 
de choses exquises et de choses odieuses. Le mau- 
vais goût, quand il est incorrigible, est une faus- 
seté de jugement, un biais naturel dans les idées ; 
or, comme l'esprit agit sur le cœur, il est difficile 
que les voies du second soient droites, quand celles 
du premier ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, 
dans un temps où mille chefs - d'œuvre peuvent 
avertir et redresser son goût, n’est pas loin d'aimer 
le vice; quiconque est insensible à la beauté pour- 
roit bien méconnoître la vertu. 





DU CHRISTIANISME. 


Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu au- 
teur de l’umivers, et juge des hommes dont il à fait 
l’âme immortelle, bannit d’abord l'infini de ses ou- 
vrages. [l renferme sa pensée dans un cercle de 
boue, dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de 
noble dans la nature, tout s'y opère par d’impurs 
moyens de corruption et de régénération. L’abime 


«rest qu'un peu d’eau bétumineuse ; les montagnes 


{ 


sont des protubérances de pierres calcaires ou vitres- 
cibles , et le ciel, où le jour prépare une immense 
solitude, comme pour servir de camp à l’armée 
des astres que la nuit y amène en silence; le ciel, 
disons-nous, n’est plus qu’une étroite voûte mo- 
mentanément suspendue par la main capricicuse 
du hasard. 


Si l’incrédule se trouve ainsi borné dans les 


choses de la nature, comment peindra-t-il l’homme 
avec éloquence? Les mots pour lui manquent de 
richesse , et les trésors de l’expression lui sont fer- 
més. Contemplez, au fond de ce tombeau, ce ca- 
davre enseveli, cette statue du néant, voilée d’un 
linceul : c’est l’homme de l’athée! Fœtus né du corps 
impur de la femme, au-dessous des animaux pour 
l'instinct, poudre comme eux, et retournant comme 
eux en poudre, n’ayant point de passion, mais des 
appétits, n’obéissant point à des lois morales, mais 
à des ressorts physiques, voyant devant lui, pour 
toute fin, le sépulcre et des vers : tel est cet être 
qui se disoit animé d’un souffle immortel! Ne nous 
parlez plus de mystères de l'âme, du charme. se- 
cret de la vertu : grâces de l’enfance, amours de 
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GÉNIE 
la jeunesse, noble amitié, élévation de pensées, 
charme des tombeaux et de la patrie, vos enchan- 
tements sont détruits! 

Nécessairement encore l’incrédulité introduit l’es- 
prit raisonneur, les définitions abstraites, le style 
scientifique, et avec lui le néologisme, choses mor- 
telles au goût et à l’éloquence. 

Il est possible que la somme de talents départie 
aux auteurs du dix-huitième siècle soit égale à celle 
qu’avoient reçue les écrivains du dix - septième". 
Pourquoi done le second siècle est-il au-dessous du 
premier ? Car il n’est plus temps de le dissimuler, 
les écrivains de notre âge ont été en général placés 
trop haut. S'il y a tant de choses à reprendre, 
comme on en convient, dans les ouvrages de Rous- 
seau et de Voltaire, que dire de ceux de Raynal et 
de Diderot?? On a vanté, sans doute avee raison, 
la méthode de nos derniers métaphysiciens. Toute- 
fois on auroit dû remarquer qu'il y a deux sortes 
de clartés : l'une tient à un ordre vulgaire d'idées 
(un lieu commun s’explique nettement); l’autre 
vient d’une admirable faculté de concevoir et d’ex- 
primer clairement une pensée forte et composée. Des 
cailloux au fond d’un ruisseau se voient sans peine. 
parce que l'eau n’est pas profonde; mais l’ambre, 


* Nous accordons ceci pour la force de l'argument; mais nous 
sommes bien loin de le croire. Pascal et Bossuet, Molière et La 
Fontaine, sont quatre hommes tout-à-fait incomparables, et qu'or 
ne retrouvera plus. Si nous ne mettons pas Racine de ce nombre, 
c'est qu'il a un rival dans Virgile. 


? Voyez la note Q, à la fin du volume, 
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le corail et les perles appellent l’œil du plongeur à 
des profondeurs immenses, sous les flots transpa- 
rents de l’abime. 

Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui 
de Louis XIV, n’en cherchons d’autre cause que 
notre religion. Nous avons déja montré combien 
Voltaire eût gagné à être chrétien : il disputeroit 
aujourd'hui la palme des muses à Racine. Ses ou- 
vrages auroient pris cette teinte morale sans la- 
quelle rien n’est parfait : on y trouveroit aussi ces 
souvenirs du vieux temps, dont l'absence y forme 
un si grand vide. Celui qui renie le Dieu de son 
pays est presque toujours un homme sans respect 
pour la mémoire de ses pères; les tombeaux sont 
sans intérêt pour lui; les institutions de ses aïeux 
ne lui semblent que des coutumes barbares; il n’a 
aucun plaisir à se rappeler les sentences, la sagesse 
et les goûts de sa mère. 

Cependant il est vrai que la majeure partie du 
génie se compose de cette espèce de souvenirs. Les 
plus belles choses qu’un auteur puisse mettre dans 
un livre sont les sentiments qui lui viennent, par 
réminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. 
Voltaire a bien péché contre ces règles critiques 
(pourtant si douces!), lui qui s’est éternellement 
moqué des mœurs et des coutumes de nos an- 
cêtres. Comment se fait-il que ce qui enchante les 
autres hommes soit précisément ce qui dégoûte un 
incrédule ? 

La religion est le plus puissant motif de l’amour 
de la patrie; les écrivains pieux ont toujours 
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répandu ce noble sentiment dans leurs écrits. Avec 
quel respect, avec quelle magnifique opinion les 
écrivains du siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas 
toujours de la France! Maïlheur à qui insulte son 
pays! Que la patrie se lasse d'être ingrate avant 
que nous nous lassions de l'aimer; ayons le cœur 
plus grand que ses injustices. 

Si l'homme religieux aime sa patrie, c'est que son 
esprit est simple, et que les sentiments naturels 
qui nous attachent aux champs de nos aïeux sont 
comme le fond et l'habitude de son cœur. Il donne 
la main à ses pères et à ses enfants ; il est planté 
dans le sol natal, comme le chêne qui voit au-des- 
sous de lui ses vieilles racines s’enfoncer dans la 
terre, et à son sommet des boutons naissants qui 
aspirent vers le ciel. 

Rousseau est un des écrivains du dix-huitième 
siècle dont le style a le plus de charme, parce que 
cet homme, bizarre à dessein , s’étoit au moins créé 
une ombre de religion. Il avoit foi en quelque 
chose qui n’étoit pas le Christ, mais qui pourtant 
étoit l'Évangile ; ce fantôme de christianisme, tel 
quel, a quelquefois donné beaucoup de grâces à 
son génie. Lui qui s’est élevé avec tant de force 
contre les sophistes, n’eüt-il pas mieux fait de 
s’'abandonner à la tendresse de sor âme, que de se 
perdre, comme eux, dans des systèmes dont il n’a 
fait que rajeunir les vieilles erreurs! ? 

Il ne manqueroit rien à Buffon s’il avoit autant 


1 Vovez la note R, à la fin du volume. 
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de sensibilité que d'éloquence. Remarque étrange, 
que nous avons lieu de faire à tous moments, que 
nous répétons jusqu'à satiété, et dont nous ne sau- 
rions trop convaincre le siècle : sans religion, pornt 
de sensibilité. Buffon surprend par son style; mais 
rarement il attendrit. Lisez l’admirable article du 
chien; tous les chiens y sont : le chien chasseur, le 
chien berger, le chien sauvage, le chien grand- 
seigneur, le chien petit-maître, etc. Qu’y manque:l 
enfin ? Le chien de l’aveugle. Et c’est celui-là dont se 
füt d’abord souvenu un chrétien. 

En général, les rapports tendres ont échappé à 
Buffon. Et néanmoins rendons justice à ce grand 
peintre de la nature : son style est d’une perfection 
rare. Pour garder aussi bien les convenances, pour 
n'être jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir 
soi-même beaucoup de mesure dans l'esprit et 
dans la conduite. On sait que Buffon respectoit tout 
ce qu’il faut respecter. Il ne croyoit pas que la phi- 
losophie consistät à afficher l’incrédulité, à insul.. 
ter aux autels de vingt-quatre millions d'hommes. 
Il étoit régulier dans ses devoirs de chrétien, et 
donnoit l'exemple à ses domestiques. Rousseau, 
s’attachant au fond et rejetant les formes du culte, 
montre dans ses écrits la tendresse de la religion 
avec le mauvais ton du sophiste; Buffon, par la 
raison contraire , a la sécheresse de la philosophie 
avec les bienséances de la religion. Le christia- 
nisme a mis au-dedans du style du premier le 
charme, l’abandon et l’amour; et au-dehors du 
style du second, l’ordre , la clarté et la magnifi- 
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cence. Ainsi les ouvrages de ces hommes célèbres 
portent, en bien et en mal, l'empreinte de ce qu'ils 
ont choisi et de ce qu'ils ont rejeté eux-mêmes de la 
religion. 

En nommant Montesquieu, nous rappelons le 
véritable grand homme du dix -huitième siècle. 
L'Esprit des Lois et es Considérations sur-les causes 
de la grandeur des Romains et de leur décadence , 
vivront aussi long-temps que la langue dans la- 
quelle ils sont écrits. Si Montesquieu, dans un ou- 
vrage de sa jeunesse, laissa tomber sur la religion 
quelques-uns des traits qu’il dirigeoit contre nos 
mœurs, ce ne fut qu'une erreur passagère, une 


espèce de tribut payé à la corruption de la Ré- 


gence !. Mais dans le livre qui a placé Montesquieu 
au rang des hommes illustres, il a magnifiquement 
réparé ses torts, en faisant l'éloge du culte qu'il 
avoit eu l’imprudence d'attaquer. La maturité de 
ses années et l’intérét même de sa gloire lui firert 
comprendre que, pour élever un monument du- 
rable, il falloit en creuser les fondements dans un 
sol moins mouvant que la poussière de ce monde; 
son génie, qui embrassoit tous les temps, s'est ap- 
puyé sur la seule religion à qui tous les temps sont 
promis. 

Il résulte de nos observations que les écrivains 
du dix-huitième siècle doivent la plupart de leurs 
défauts à un système trompeur de philosophie, et 
qu'en étant plus religieux , ils eussent approché 
davantage de la perfection. 


* Voyez la note S, à la fin du volume. 
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Il y a eu dans notre âge, à quelques exceptions 
près, une sorte d’avortement général des talents. 
On diroit même que l’impiété, qui rend tout sté- 
rile, se manifeste aussi par l’appauvrissement de 
la nature physique. Jetez les yeux sur les pénéra- 
tions qui succédèrent au siècle de Louis XIV. Où 
sont ces hommes aux figures calmes et majestueu- 
ses, au port et aux vêtements nobles, au langage 
épuré, à l'air guerrier et classique, conquérant et 
inspiré des arts ? On les cherche, et on ne les trouve 
plus. De petits hommes inconnus se promènent 
comme des pygmées sous les hauts portiques des 
monuments d’un autre âge. Sur leur front dur res- 
prrent l’égoisme et le mépris de Dieu; ils ont perdu 
et la noblesse de l’habit et la pureté du langage : 
on les prendroit, non pour les fils, mais pour les 
baladins de la grande race qui les a précédés. 

Les disciples de la nouvelle école flétrissent l’ima- 
gination avec je ne sais quelle vérité, qui n’est 
point la véritable vérité. Le style de ces hommes 
est sec, l'expression sans franchise, l'imagination 
sans amour et sans flamme; ils n’ont nulle onc- 
tion, nulle abondance, nulle simplicité. On ne sent 
point quelque chose de plein et de nourri dans 
leurs ouvrages; l’immensité n’y est point, parce 
que la divinité y manque. Au lieu de cette tendre 
religion, de cet instrument harmonieux dont les 
auteurs du siècle de Louis XIV se servoient pour 
trouver le ton de leur éloquence, les écrivains mo- 
dernes font usage d’une étroite philosophie qui va 
divisant toute chose, mesurant les sentiments au 
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compas, soumettant l’âme au calcul, et réduisant 
l'univers, Dieu compris, à une soustraction passa- 
sère du néant. 

Aussi le dix-huitième siècle diminue-t-il chaque 
jour dans la perspective, tandis que le dix-septième 
semble s'élever à mesure que nous nous en éloi- 
gnons ; l’un s’affaisse , l’autre monte dans les cieux. 
On aura beau chercher à ravaler le génie de Bos- 
suet et de Racine, il aura le sort de cette grande 
figure d'Homère qu’on aperçoit derrière les âges : 
quelquefois elle est obscurcie par la poussière 
qu'un siècle fait en s’écroulant; mais aussitôt que 
le nuage s’est dissipé, on voit reparoître la majes- 
tueuse figure, qui s’est encore agrandie pour do- 
miner les ruines nouvelles ‘. | 


: Voyez la note T, à la fin du volume. 
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LIVRE CINQUIÈME. 
HARMONIES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE 
AVEC LES SCÈNES DE LA NATURE 


ET LES PASSIONS DU COEUR HUMAIN. 


CHAPITRE PREMIER. 


DIVISION DES HARMONIES. 


Avant de passer à la description du culte, il nous 
reste à examiner quelques sujets que nous n’avons 
pu suffisamment développer dans les livres précé- 
dents. Ces sujets se rapportent au côté physique ou 
au côté moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites 
des monastères, les ruines des monuments reli- 
gieux, etc., tiennent à la partie matérielle de l’ar- 
chitecture, tandis que les effets de la doctrine 
chrétienne, avec les passions du cœur de l’homme 
et les tableaux de la nature, rentrent dans la par- 
tie dramatique et descriptive de la poésie. 

Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce 
livre, sous le titre général d’harmontes , etc. 
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CHAPITRE IT 


HARMONIES PHYSIQUES. 


SUITE DES MONUMENTS RELIGIEUX, COUVENTS MARONITES, 
COPHTES, erc. 


Il y a dans les choses humaines deux espèces de 
nature, placées l’une au commencement, l’autre à 
la fin de la société. S'il n’en étoit ainsi, l’homme, en 
s'éloignant toujours de son origine, seroit devenu 
une sorte de monstre; mais, par une loi de la 
Providence, plus il se civilise, plus il se rapproche 
de son premier état : il advient que la science au 
plus haut dégré est l'ignorance, et que les arts par- 
faits sont la nature. 

Cette dernière nature, ou cette »ature de la so- 
ciété, est la plus belle : le génie en est l’instinct, 
et la vertu l'innocence, car le génie et la vertu de 
l'homme civilisé ne sont que l'instinct et l'innocence 
perfectionnés du Sauvage. Or, personne ne peut 
comparer un Indien du Canada à Socrate, bien que 
le premier soit, rigoureusement parlant, aussi 
moral que le second; ou bien il faudroit soutenir 
que la paix des passions non développées dans 
l’enfant a la même excellence que la paix des pas- 
sions domptées dans l’homme; que l'être à pures 
sensations est égal à l’être pensant, ce qui revien- 
droit à dire que foiblesse est aussi belle que force. 
Un petit lac ne ravage pas ses bords, et personne 
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n’en est étonné; son impuissance fait son repos : 


mais on aime le calme sur la mer, parce qu’elle 
a le pouvoir des orages, et l’on admire le silence de 
l'abime, parce qu’il vient de la profondeur même 
des eaux. 

Entre les siècles de nature et ceux de civilisa- 
tion, il y en a d’autres que nous avons nommés | 
siècles de barbarie. Les anciens ne les ont point 
connus. ls se composent de la réunion subite d’un 
peuple policé et d’un peuple sauvage. Ces âges 
doivent être remarquables par la corruption du 
goût. D'un côté, l’homme sauvage, en s’emparant 
des arts, n’a pas assez de finesse pour les porter 
jusqu’à l'élégance, et l’homme social pas assez de 
simplicité pour redescendre à la seule nature. 

On ne peut alors espérer rien de pur que dans 
les sujets où une cause morale agit par elle-même, 
indépendamment des causes temporaires. C'est 
pourquoi les premiers solitaires, livrés à ce goût 
délicat et sûr de la religion, qui ne trompe ja- 
mais lorsqu'on n’y mêle rien d’étranger, ont choisi 
dans les diverses parties du monde les sites les pius 
frappants pour y fonder leurs monastères !. Il n’y a 
point d’ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude 
le Lorrain ou Le Nôtre le rocher où il doit placer sa 
grotte. 

On voit çà et 1à, dans la chaîne du Liban, des 
couvents maronites bâtis sur des abîmes. On pé- 
nètre dans les uns par de longues cavernes, dont 
on ferme l'entrée avec des quartiers de roche; on 


1 Voyez la note V, à la fin du volume. 





ne peut monter dans les autres qu’au moyen d’une 
corbeille suspendue. Le fleuve saint sort du pied 
de la montagne; la forêt de cèdres noirs domine 
le tableau, et elle est elle-même surmontée par des 
croupes arrondies , que la neige drape de sa blan- 
cheur. Le miracle ne s'achève qu’au moment où 
l'on arrive au monastère : au dedans sont des 
vignes, des ruisseaux, des bocages; au dehors, 
une nature horrible, et la terre qui se perd et 
s'enfuit avec ses fleuves, ses campagnes et ses 
mers dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par 
la religion, entre la terre et le firmament, sur ces 
roches escarpées, c’est là que de pieux solitaires 
prennent leur vol vers le ciel comme les aigles 
de la montagne. 

Les cellules rondes et séparées des couvents 
ésyptiens sont renfermées dans l’enceinte d’un mur 
qui les défend des Arabes. Du haut de la tour bâtie 
au milieu de ces couvents, on découvre des landes 
de sable, d’où s'élèvent les têtes grisâtres des pyra- 
mides, ou des bornes qui marquent le chemin au 
voyageur. Quelquefois une caravane abyssinienne, 
des Bédouins vagabonds, passent dans le lointain 
à l’un des horizons de la mouvante étendue; quel- 
quefois le souffle du midi noie la perspective dans 
une atmosphère de poudre. La lune éclaire un sol 
nu, où des brises muettes ne trouvent pas même un 
brin d’herbe pour en former une voix. Le désert 
sans arbres se montre de toutes parts sans ombre; 
ce n’est que dans les bâtiments du monastère qu’on 
retrouve quelques voiles de la nuit. 
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Sur l’isthme de Panama en Amérique , le céno- 
bite peut contempler du faite de son couvent les 
deux mers qui baignent les deux rives du Nouveau- 


Monde : l’une souvent agitée quand l’autre repose, 
et présentant aux méditations le double tableau 
du calme et de l'orage. 

Les couvents situés dans les Andes voient s’apla- 
nir au loin les flots de l'océan Pacifique. Un ciel 
transparent abaisse le cercle de ses horizons sur la 
terre et sur les mers, et semble enfermer l'édifice 
de la religion sous un globe de cristal. La fleur 
capucine remplaçant le lierre religieux, brode de 
ses chiffres de pourpre les murs sacrés : le Lamaz 
traverse le torrent sur un pont flottant de lianes, 
et le Péruvien infortuné vient prier le Dieu de Las 
Casas. 

Tout le monde a vu en Europe de vieilles ab- 
bayes cachées dans les bois où elles ne se décèlent 
aux voyageurs que par leurs clochers perdus dans 
la cime des chênes. Les monuments ordinaires re- 
coivent leur grandeur des paysages qui les envi- 
ronnent; la religion chrétienne embellit au con- 
traire le théâtre où elle place ses autels et suspend 
ses saintes décorations. Nous avons parlé des cou- 
vents européens dans l'histoire de René, et retracé 
quelques-uns de leurs effets au milieu des scènes 
de la nature; pour achever de montrer au lecteur 
ces monuments, nous lui donnerons ici un mor- 
ceau précieux que nous devons à l'amitié. L'auteur 
y a fait de si grands changements, que c’est, pour 
ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux vers 
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prouveront aux poëtes que leurs muses gagneroient 
plus à rêver dans les cloîtres qu’à se faire l'écho de 
l'impiété. 


- 


LA CHARTREUSE DE PARIS. 


Vieux cloitre où de Bruno les disciples cachés 
Renferment tous leurs vœux sur le ciel attaches; 
Cloitre saint, ouvre-moi tes modestes portiques ! 
Laisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques 
Où venoit Catinat méditer quelquefois, 
Heureux de fuir la cour et d'oublier les rois. 


J'ai trop connu Paris : mes légères pensées, 
Dans son enceinte immense au hasard dispersées, 
Veulent enfin rejoindre et lier tous les jours 
Leur fil demi-formé, qui se brise toujours. 
Seul, je viens recueillir mes vagues réveries. 
Fuyez, bruyants remparts, pompeuses Tuileries, 
Louvre, dont le portique à mes yeux éblouis 
Vante après cent hivers la grandeur de Louis! 
Je préfère ces lieux où l'âme, moins distraite, 
Méme au sein de Paris peut goûter la retraite : 
La retraite me plait, elle eut mes premiers vers. 
Déjà, de feux moins vifs éclairant l'univers, 
Septembre loin de nous s'enfuit et décolore 

Cet éclat dont l’année un moment brille encore. 
Ï1 redouble la paix qui m’attache en ces lieux ; 
Son jour mélaneolique, et si doux à nos yeux, 
Son vert plus rembruni, son grave caractère, 
Semblent se conformer au deuil du monastère. 
Sous ces bois jaunissants j'aime à m’ensevelir, 
Couché sur un gazon qui commence à pälir, 

Je jouis d’un air pur, de l'ombre et du silence. 


Ces chars tumultueux où s’assied l’opulence, 
Tous ces travaux, ce peuple à grand flot agité, 
Ces sons confus qu’élève une vaste cité, 

Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile ; 
Le bruit les environne, et leur âme est tranquille. 
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Tous les jours, reproduit sous des traits inconstants, 
Le fantôme du siècle emporté par le temps 

Passe, et roule autour d’eux ses pompes mensongères. 
Mais c’est en vain : du siècle ils ont fui les chimères : 
Hormis l’éternité tout est songe pour eux. 

Vous déplorez pourtant leur destin malheureux ! 
Quel préjugé funeste à des lois si rigides 

Attacha , dites-vous, ces pieux suicides ? 

Ils meurent longuement, rongés d’un noir chagrin : 
L’autel garde leurs vœux sur des tables d’airain ; 

Et le seul désespoir habite leurs cellules. 


Hé bien! vous qui plaignez ces victimes crédules, 
Pénétrez avec moi ces murs religieux : 

N'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux ? 

Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent, 
Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent. 


Mais quel lugubre son, du haut de cette tour, 
Descend et fait frémir les dortoirs d’alentour ? 
C’est l’airain qui, du temps formidable interprète, 
Dans chaque heure qui fuit, à l’humble anachorète 
Redit en longs échos : Songe au dernier moment ! 
Le son sous cette voûte expire lentement, 

Et quand il a cessé, l'âme en frémit encore. 

La méditation qui, seule dès l'aurore, 

Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil, 
A ce signal s’arrête, et lit, sur un cercueil, 
L’épitaphe à demi par les ans effacée, 

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée. 
O tableaux éloquents! oh! combien à mon cœur 
Plait ce dôme noirci d’une divine horreur, 

Et le lierre embrassant ces débris de murailles 

Où croasse l'oiseau chantre des funérailles! 

Les approches du soir, et ses ifs attristés 

Où glissent du soleil les dernières clartés, 

Et ce buste pieux que la mousse environne, 

Ei {a cloche d’airair à l'accent monotone, 

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts 
Sortir d’un long silence et monter dans les airs; 
Un martyr dont l'autel a conservé les restes, 

Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes 





Où l’heureux cénobite a passé sans remord 
Du silence du cloitre à celui de la mort! 


Cependant sur ces murs l'obscurité s’abaisse, 

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse, 
Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil, 

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant, moins vermeil, 
Voit palir de ses feux la dernière étincelle. 

Tout à coup se rallume une aurore nouvelle 

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis 

De ce palais voisin qu’éleva Médicis :; 

Elle en blanchit le faite, et ma vue enchantée 
Reçoit par ces vitraux la lueur argentée. 

L’astre touchant des nuits verse du haut des cieux 
Sur les tombes du cloître un jour mystérieux, 

Et semble y réfléchir cette douce lumière 

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière. 
lei, je ne vois plus les horreurs du trépas : 

Son aspect attendrit et n’'épouvante pas. 

Me trompé-je? Écoutons : sous ces voutes antiques 
Parviennent jusqu'à moi d’invisibles cantiques, 

Et la Religion , le front voilé, descend : 

Elle approche : déjà son calme attendrissant, 
Jusqu’au fond de votre âme en secret s’insinue ; 
Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue 

Vous dit tout bas : Mon fils, viens ici, viens à moi, 
Marche au fond du désert, j'y serai près de toi. 
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Maintenant, du milieu de cette paix profonde, 
Tournez les yeux : voyez, dans les routes du monde, 
S'agiter les humains que travaille sans fruit 

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit. 
Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages 
Où, sur l'Europe entière apportant les ravages, 
Des Vandales obscurs, de farouches Lombards, 
Des Goths se disputoient le sceptre des Césars. 

La force étoit sans frein , le foible sans asile : 
Parlez, blämerez-vous les Benoit, les Basile, 

Qui, loin du siècle impie, en ces temps abhorrés, 
Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ? 


" Le Luxembourg. 
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Déserts de l'Orient, sables, sommets arides, 
Catacombes, forêts, sauvages Thébaïdes, 

Oh! que d’infortunés votre noire épaisseur 

A dérobés jadis au fer de l’oppresseur! 

C'est la qu’ils se cachoient, et les chrétiens fidèles, 
Que la religion protégeoit de ses ailes, 

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux, 
Pouvoient au moins prier sans craindre les bourreaux. 
Le tyran n’osoit plus y chercher ses victimes. 

Et que dis-je ? accablé de l'horreur de ses crimes, 
Souvent dans ces lieux saints l’oppresseur désarmé 
Venoit demander grâce aux pieds de l'opprimé. 
D'héroïques vertus habitoient l’ermitage. 

Je vois dans les débris de Thèbes, de Carthage, 

Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours, 
D'illustres pénitents fuir le monde et les cours. 

La voix des passions se tait sous leurs cilices ; 

Mais leurs austérités ne sont point sans délices : 
Celui qu’ils ont cherché ne les oublira pas ; 

Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas. 
Palmier, qui rafraichis la plaine de Syrie, 

Ils venoient reposer sous ton ombre chérie! 
Prophétique Jourdain, ils erroient sur tes bords! 
Et vous , qu’un roi charmoit de ses divins accords, 
Cèdres du haut Liban, sur votre cime altiere, 
Vous portiez jusqu’au ciel leur ardente prière! 

Cet antre protégeoit leur paisible sommeil ; 
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil; 

Ils chantoient l'Éternel sur le roc solitaire, 

Au bruit sourd du torrent dont l’eau les désaltère, 
Quand tout à coup un ange, en dévoilant ses traits, 
Leur porte, au nom du ciel, un message de paix. 
Et cependant leurs jours n’étoient point sans orages. 
Cet éloquent Jérôme, honneur des premiers âges, 
Voyoit, sous le cilice et de cendres couvert, 

Les voluptés de Rome assiéger son désert. 

Leurs combats exercoient son austère sagesse. 
Peut-être, comme lui, déplorant sa foiblesse, 

Un mortel trop sensible habita ce séjour. 

Hélas! plus d’une fois les soupirs de l'amour 
S’élevoient dans la nuit du fond des monastères; 
En vain le repoussant de ses regards austères, 

La pénitence veille à côté d’un cercueil : 
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Il entre déguisé sous les voiles du deuil; 
Au Dieu consolateur en pleurant il se donne; 
A Comminge, à Rancé, Dieu sans doute pardonne : 
A Comminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleurs ? 
Qui n’en sait les amours? qui n’en plaint les malheurs? 
Et toi, dont le nom seul trouble l'âme amoureuse, 
Des bois du Paraclet vestale malheureuse, 
Toi qui, sans prononcer de vulgaires serments, 
Fis connoiître à l'amour de nouveaux sentiments ; 
Toi que l'homme sensible, abusé par lui-même, 
Se plait à retrouver dans la femme qu’il aime, 
Héloïse! à ton nom quel cœur ne s’attendrit? 
Tel qu’un autre Abeïlard ton amant te chérit. 
Que de fois j'ai cherché, loin d’un monde volage, 
L’asile où dans Paris s’écoula ton jeune äge, 
Ces vénérables tours qu'allonge vers les cieux 
La cathédrale antique où prioient nos aïeux! 
Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire. 
Là tout m'en parle encore t : là revit ta mémoire; 
Là du toit de Fulbert j'ai revu les débris. 
On dit même, en ces lieux, par ton ombre chéris, 
Qu'un long gémissement s'élève chaque année 
A l'heure où se forma ton funeste hyménée. 
La jeune fille alors lit, au déclin du jour, 
Cette lettre éloquente où brule ton amour: 
Son trouble est aperçu de l'amant qu’elle adore, 
Et des feux que tu peins son feu s’accroit encore. 
Mais que fais-je, imprudent? quoi! dans ce lieu sacré 
J'ose parler d'amour, et je marche entouré 
Des lecons du tombeau, des menaces suprèmes! 
Ces murs, ces longs dortoirs, se couvrent d’anathèmes, 
De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés 
L'ange exterminateur écrit de tous côtés ; 
Je lis à chaque pas : Dieu, l'enfer, la vengeance. 
Partout est la rigueur, nulle part la clémence. 
Cloitre sombre, où l'amour est proscrit par le ciel, 
Où l’instinet le plus cher est le plus criminel, 
Déjà, déja ton deuil plait moins à ma pensée. 
L’imagination, vers tes murs élancée, 
Chercha le saint repos, ieur long recueillement; 


‘ Héloïse vivoit dans le eleître Notre-Dame; on y voit encore la maison de 
son oncle le chanoine Fulbert, 
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Mais mon âme a besoin d’un plus doux sentiment. 
Ces devoirs rigoureux font trembler ma foiblesse. 
Toutefois quand le temps, qui détrompe sans cesse, 
Pour moi des passions détruira les erreurs, 

Et leurs plaisirs trop courts souvent mélés de pleurs; 
Quand mon cœur nourrira quelque peine tecrète, 
Dans ces moments plus doux et si chers au poëte, 
Où, fatigué du monde, il veut, libre du moins, 

Et jouir de lui-même , et rêver sans témoins, 

Alors je reviendrai, solitude tranquille, 

Oublier dans ton sein les ennuis de la ville, 

Et retrouver encore, sous ces lambris déserts, 

Les mèmes sentiments retracés dans ces vers. 
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el CHAPITRE IL 


LES RUINES EN GÉNÉRAL. 


QU'IL Y EN A DE DEUX ESPÈCES. 


De l’examen des sites des monuments chrétiens, 
nous passons aux effets des ruines de ces monu- 
ments. Elles fournissent au cœur de majestueux 
souvenirs, et aux arts des compositions touchantes. 
Consacrons quelques pages à cette poétique des 
morts. 

Tous les hommes ont un secret attrait pour le 
ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de notre 
nature, à une conformité secrète entre ces monu- 
ments détruits et la rapidité de notre existence. Il 
s’y joint, en outre, une idée qui console notre pe- 
titesse, en voyant que des peuples entiers, des 
hommes quelquefois si fameux, n’ont pu vivre ce- 
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pendant au-delà du peu de jours assignés à notre 
obseurité. Ainsi, les ruines jettent une grande mora- 
lité au milieu des scènes de la nature ; quand elles 
sont placées dans un tableau , en vain on cherche à 
porter les yeux autre part : ils reviennent toujours 
s'attacher sur elles. Et pourquoi les ouvrages des 
hommes ne passeroient-ils pas, quand le soleil qui 
les éclaire doit lui-même tomber de sa voûte ? Celui 
qui le plaça dans les cieux est le seul souverain dont 
l'empire ne connoisse point de ruines. 

Il y a deux sortes de ruines : l’une, ouvrage du 
temps; l’autre, ouvrage des hommes. Les premières 
n’ont rien de désagréable, parce que la nature tra- 
vaille auprès des ans. Font-ils des décombres, elle 
y sème des fleurs; entr'ouvrent-ils un tombeau, 
elle y place le nid d’une colombe: sans cesse occupée 
à reproduire, elle environne la mort des plus douces 
illusions de la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dévastations 
que des ruines; elles n’offrent que l’image du néant, 
sans une puissanceréparatrice. Ouvrage du malheur 
et non des années, elles ressemblent aux cheveux 
blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions 
des hommes sont d’ailleurs plus violentes et plus 
complètes que celles des âges; les seconds minent, 
les premiers renversent. Quand Dieu, pour des 
raisons qui nous sont inconnues, veut hâter les 
ruines du monde, il ordonne au Temps de prêter 
sa faux à l’homme; et le Temps nous voit avec 
épouvante ravager dans un clin d'œil ce qu'il eût 
mis des siècles à détruire. 
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Nous nous promenions un jour derrière le palais 


du Luxembourg, et nous nous trouvâmes près de 
cette même Chartreuse que M. de Fontanes a 
chantée. Nous vimes une église dont les toits étoient 
enfoncés , les plombs des fenêtres arrachés, et les 
portes fermées avec des planches mises debout. La 
plupart des autres bâtiments du monastère n’exis- 
toient plus. Nous nous promenâmes long-temps au 
milieu des pierres sépulcrales de marbre noir se- 
mées çà et là sur la terre; les unes étoient totale- 
ment brisées, les autres offroient encore quelques 
restes d’épitaphes. Nous entrâmes dans le cloître 
intérieur; deux pruniers sauvages y croissoient 
parmi les hautes herbes et des décombres. Sur les 
murailles on voyoit des peintures à demi effacées, 
représentant la vie de saint Bruno; un cadran 
étoit resté sur un des pignons de l’église; et dans 
le sanctuaire, au lieu de cette hymne de paix qui 
s’élevoit jadis en l’honneur des morts, on enten- 
doit crier l'instrument du manœuvre qui scioit des 
tombeaux. 

Les réflexions que nous fimes dans ce lieu, tout 
le monde les peut faire. Nous en sortimes le cœur 
flétri, et nous nous enfonçämes dans le faubourg 
voisin, sans savoir où nous allions. La nuit appro- 
choit : comme nous passions entre deux murs, dans 
une rue déserte, tout à coup le son d’un orgue 
vint frapper notre oreille, et les paroles du can- 
tique Laudate Dominum , omnes gentes , sortirent du 
fond d’une église voisine; c’étoit alors l’octave du 
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Saint-Sacrement. Nous ne saurions peindre l’'émo- 
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tion que nous causèrent ces chants religieux; nous 
crûmes ouir une voix du ciel qui disoit : « Chrétien 
sans foi, pourquoi perds-tu l'espérance ? Crois-tu 
done que je change mes desseins comme les 
hommes ; que j'abandonne , parce que je punis ? 
Loin d’accuser mes décrets, imite ces serviteurs 
fidèles qui bénissent les coups de ma main, jusque 
sous les débris où je les écrase. » 

Nous entràämes dans l’église au moment où le 
prêtre donnoit la bénédiction. De pauvres femmes, 
des vieillards , des enfants étoient prosternés. Nous 
nous précipitàèmes sur la terre, au milieu d'eux; 
nos larmes couloient; nous dimes, dans le secret de 
notre cœur : Pardonne, à Seigneur , si nous avons 
murmuré en voyant la désolation de ton temple; 
pardonne à notre raison ébranlée ! L'homme n’est 
lui-même qu'un édifice tombé, qu’un débris du 
péché et de la mort; son amour tiède, sa foi chan- 
celante , sa charité bornée, ses sentiments incom- 
plets, ses pensées insuffisantes, son cœur brisé, 
tout chez lui n’est que ruines. 


: Voyez la Note X, à la fin du volume 
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CHAPITRE IV. 


EFFET PITTORESQUE DES RUINES. 


RUINES DE PALMYRE, D'ÉGYPTE, ETC. 


Les ruines, considérées sous le rapport du 
paysage, sont plus pittoresques dans un tableau 
que le monument frais et entier. Dans les temples 
que les siècles n’ont point percés, les murs mas- 
quent une partie du site et des objets extérieurs, et 
empêchent qu'on ne distingue les colonnades et 
les cintres de l'édifice; mais quand ces temples 


viennent à crouler, il ne reste que des débris iso- 
lés, entre lesquels l’œil découvre au haut et au loin 
les astres, les nues, les montagnes, les fleuves et 
les forêts. Alors, par un jeu de l'optique, l'horizon 
recule et les galeries suspendues en l’air se décou- 
pent sur les fonds du ciel et de la terre. Ces effets 
n’ont point été inconnus des anciens; ils élevoient 
des cirques sans masses pleines, pour laisser un 
libre accès aux illusions de la perspective. 

Les ruines ont ensuite des harmonies particu- 
lières avec leurs déserts, selon le style de leur ar- 
chitecture, les lieux où elles sont placées, et les 
règnes de la nature au méridien qu’elles occupent. 

Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes 
et aux mousses, elles sont privées de ces graminées 
qui décorent nos châteaux gothiques et nos vieilles 





tours; mais aussi de plus grands végétaux se ma- 
rient aux plus grandes formes de leur architecture. 
À Palmyre. le dattier fend les tétes d'hommes et de 
lions qui soutiennent les chapiteaux du temple du 
Soleil; le palmier remplace par sa colonne la co- 
lonne tombée, et le pêcher, que les anciens consa- 
croient à Harpocrate, s'élève dans la demeure du 
silence. On y voit encore une espèce d’arbre dont 
le feuillage échevelé et les fruits en cristaux for- 
ment, avec les débris pendants, de beaux accords 
de tristesse. Quelquefois une caravane arrêtée dans 
ces déserts y multiplie les effets pittoresques : le 
costume oriental allie bien sa noblesse à la noblesse 
de ces ruines; et les chameaux semblent en ac- 
croître les dimensions, lorsque, couchés entre des 
fragments de maçonnerie, ils ne laissent voir que 
leurs têtes fauves et leurs dos bossus. | 

Les ruines changent de caractère en Égypte ; 
souvent elles offrent dans un petit espace diverses 
sortes d'architecture et de souvenirs. Les colonnes 
du vieux style égyptien s'élèvent auprès de la co- 
lonne corinthienne; un morceau d'ordre toscan 
s’unit à une tour arabe, un monument du peuple 
pasteur à un monument des Romains. Des Sphinx , 
des Anubis, des statues brisées, des obélisques 
rompus, sont roulés dans le Nil, enterrés dans le 
sol, cachés dans des rizières, des champs de fèves 
ei des plaines de trèfles. Quelquefois, dans les dé- 
bordements du fleuve, ces ruines ressemblent sur 
les eaux à une grande flotte; quelquefois des nuages, 
jetés en ondes sur les flancs des pyramides, les 
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partagent en deux moitiés. Le chakal, monté sur 
un piédestal vide, allonge son museau de loup 
derrière le buste d’un Pan à tête de belier; la ga- 
zelle, l’autruche, l'ibis, la gerboise, sautent parmi 
les décombres, tandis que la poule sultane se tient 
immobile sur quelque débris, comme un oiseau 
hiéroglyphique de granit et de porphyre. 

La vallée de Tempé, les bois de l'Olympe, les 
côtes de l’Attique et du Péloponèse étalent les 
ruines de la Grèce. Là commencent à paroître les 
mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxa- 
tiles. Une guirlande vagabonde de jasmin embrasse 
une Vénus, comme pour lui rendre sa ceinture; 
une barbe de mousse blanche descend du menton 
d’une Hébé; le pavot croît sur les feuillets du livre 
de Mnémosyne : symbole de la renommée passée 
et de l'oubli présent de ces lieux. Les flots de l'É- 
gée, qui viennent expirer sous de croulants porti- 
ques, Philomèle qui se plaint, Alcyon qui gémit, 
Cadmus qui roule ses anneaux autour d’un autel, le 
cygne qui fait son nid dans le sein de quelque Léda, 
mille accidents, produits comme par les Grâces, 
enchantent ces poétiques débris : on diroit qu’un 
souffle divin anime encore la poussière des temples 
d’Apollon et des Muses; et le paysage entier, baigné 
par la mer, ressemble à un tableau d’Apelles, con- 
sacré à Neptune et suspendu à ses rivages . 


! Voyez la note Ÿ, à la fin du volume 
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CHAPITRE V. 


RUINES DES MONUMENTS CHRÉTIENS. 


Les ruines des monuments chrétiens n’ont pas la 
même élégance que les ruines des monuments de 
Rome et de la Grèce; mais, sous d’autres rapports, 
elles peuvent supporter le parallèle. Les plus belles 
que l’on connoisse dans ce genre sont celles que 
l'on voit en Angleterre, au bord du lac du Cum- 
berland, dans les montagnes d'Écosse et jusque 
dans les Orcades. Les bas côtés du chœur, les arcs 
des fenêtres, les ouvrages ciselés des voussures, 
les pilastres des cloîtres et quelques pans de la tour 
des cloches sont en général les parties qui ont le 
plus résisté aux efforts du temps. 

Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres 
suivent parallèlement les arcs du ciel, de sorte 
que, sur la tenture grise des nuages ou sur un 
paysage obscur, ils se perdent dans les fonds; dans 
l'ordre gothique, au contraire, les pointes con- 
trastent avec les arrondissements des cieux et les 
courbures de l’horizon. Le gothique, étant tout 
composé de vides, se décore ensuite plus aisément 
d'herbes et de fleurs que les pleins des ordres 
srecs. Les filets redoublés des pilastres, les dômes 
découpés en feuillage ou creusés en forme de cueil- 
loir, deviennent autant de corbeilles où les vents 
portent, avec la poussière, les semences des vé- 
gétaux. La joubarbe se cramponne dans le ciment, 
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les mousses emballent d’inégaux décombres dans 
leur bourre élastique, la ronce fait sortir ses cercles 
bruns de l’embrasure d’une fenêtre, et le lierre, se 
traïinant le long des cloitres septentrionaux, retombe 
en festons dans les arcades. 

Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque 
que ces débris : sous un ciel nébuleux, au milieu 
des vents et des tempêtes, au bord de cette mer 
dont Ossian a chanté les orages, leur architecture 
gothique à quelque chose de grand et de sombre 
comme le Dieu de Sinaï, dont elle perpétue le 
souvenir Assis sur un autel brisé, dans les Orcades, 
le voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux; 
un océan sauvage, des syrtes embrumées, des val- 
lées où s'élève la pierre d’un tombeau, des tor- 
rents qui coulent à travers la bruyère, quelques 
pins rougeûtres jetés sur la nudité d’un morne 
flanqué de couches de neige, c’est tout ce qui 
s'offre aux regards. Le vent circule dans les ruines, 
et leurs innombrables jours deviennent autant de 
tuyaux d’où s'échappent des plaintes; l'orgue avoit 
jadis moins de soupirs sous ces voûtes religieuses. 
De longues herbes tremblent aux ouvertures des 
dômes. Derrière ces ouvertures on voit fuir la nue 
et planer l'oiseau des terres boréales. Quelquefois 
égaré dans sa route, un vaisseau caché sous ses 
voiles arrondies, comme un esprit des eaux voilé 
de ses ailes, sillonne les vagues désertes; sous le 
souffle de l’aquilon, il semble se prosterner à chaque 
pas, et saluer les mers qui baignent les débris du 
temple de Dieu. 





Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes 
qui adoroient la Sagesse qui s'est promenée sous 
les flots. Tantôt, dans leurs solennités, ils s’avan- 
coient le long des grèves en chantant avec le Psal- 
miste : « Comme elle est vaste, cette mer qui étend 
«au loin ses bras spacieux !!» tantôt, assis dans la 
grotte de Fingal, près des soupiraux de l'Océan, 
ils croyoient entendre cette voix qui disoit à Job : 
«Savez-vous qui a enfermé la mer dans des digues, 
«lorsqu'elle se débordoit en sortant du sein de sa 
«mère, quast de vulva procedens* P » La nuit, quand 
les tempêtes de l'hiver étoient descendues, quand 
le monastère disparoissoit dans des tourbillons, les 
tranquilles cénobites, retirés au fond de leurs cel- 
lules, s’endormoient au murmure des orages; heu- 
reux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Sei- 
gneur, qui ne périra point”! 

Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne 
rappelez point, comme tant d’autres ruines, du sang, 
des injustices et des violences! vous ne racontez 
qu'une histoire paisible, ou tout au plus que les 
souffrances mystérieuses du Fils de l’homme! Et 
vous, saints ermites, qui, pour arriver à des re- 
traites plus fortunées, vous étiez exilés sous les 
glaces du pôle, vous jouissez maintenant du fruit 
de vos sacrifices! S'il est parmi les anges, comme 
parmi les hommes, des campagnes habitées et des 
lieux déserts, de même que vous ensevelites vos 


1 Ps., Cu1, v. 29. 
2 Jog, cap. xxxvuit, v. 8. 
3 Voyez la note Z, à la fin du volume, 
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vertus dans les solitudes de la terre, vous aurez 
sans doute choisi les solitudes célestes pour y ca- 
cher votre bonheur ! 
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CHAPITRE VI. 


HARMONIES MORALES. 








DÉVOTIONS POPULAIRES. 


Nous quittons les harmonies physiques des mo- 
numents religieux et des scènes de la nature pour 
entrer dans les harmonies morales du christianisme. 
Ïl faut placer au premier rang ces dévotions popu- 
laires qui consistent en de certaines croyances et 
de certains rites pratiqués par la foule, sans être 
ni avoués, ni absolument proscrits par l’Église. Ce 
ne sont en effet que des harmonies de la religion 
et de la nature. Quand le peuple croit entendre la 
voix des morts dans les vents, quand il parle des 
fantômes de la nuit, quand il va en pèlerinage pour 
le soulagement de ses maux, il est évident que ces 
opinions ne sont que des relations touchantes entre 
quelques scènes naturelles, quelques dogmes sa- 
crés et la misère de nos cœurs. Il suit de là que, 
plus un culte a de ces dévotions populaires, plus 
il est poétique, puisque la poésie se fonde sur les 
mouvements de l’âme et les accidents de la nature, 
rendus tout mystérieux par l'intervention des idées 
religieuses. 

Il faudroit nous plaindre si, voulant tout sou- 























mettre aux règles de la raison, nous condamnions 
avec rigueur ces croyances qui aident au peuple à 
supporter les chagrins de la vie, et qui lui ensei- 
gnent une morale que les meilleures lois ne Jui 
apprendront jamais. Il est bon, il est beau, quoi 
qu’on en dise, que toutes nos actions soient pleines 
de Dieu, et que nous soyons sans cesse environnés 
de ses miracles. 

Le peuple est bien plus sage que les philosophes. 
Chaque fontaine, chaque croix dans un chemin , 
chaque soupir du vent de la nuit, porte avec lui 
un prodige. Pour l’homme de foi, la nature est 
une constante merveille. Souffre-t-il, il prie sa pe- 
tite image, et il est soulagé. A-t-1l besoin de revoir 
un parent, un ami, il fait un vœu, prend le bâton 
et le bourdon du pèlerin; il franchit les Alpes ou 
les Pyrénées, visite Notre-Dame de Lorette ou 
Saint-Jacques en Galice; il se prosterne, il prie le 
saint de lui rendre un fils (pauvre matelot peut- 
être errant sur les mers), de sauver une épouse, de 
prolonger les jours d’un père. Son cœur se trouve 
allégé. Il part pour retourner à sa chaumière : 
chargé de coquillages , il fait retentir les hameaux 
du son de sa conque , et chante dans une complainte 
naïve la bonté de Marie, mère de Dieu. Chacun 
veut avoir quelque chose qui aït appartenu au pèle- 
rin. Que de maux guéris par un seul ruban consa- 
cré! Le pèlerin arrive à son village, la première 
personne qui vient au-devant de lui, c’est sa femme 
relevée de couches, c’est son fils retrouvé, c’est son 
père rajeuni. 
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Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui 
croient! ils ne peuvent sourire sans compter qu'ils 
souriront toujours; ils ne peuvent pleurer sans 
penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes. 
Leurs pleurs ne sont point perdus : la religion les 
reçoit dans son urne, et les présente à l'Éternel. 

Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires : 
un bon ange veille à ses côtés, il lui donne des 
conseils dans ses songes, il le défend contre le 
mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué, 
qu'il consent pour lui à s’exiler sur la terre. 

Trouvoit-on chez les anciens rien de plus admi- 
rable qu’une foule de pratiques usitées jadis dans 
notre religion? Si l’on rencontroit au coin d’une 
forêt le corps d’un homme assassiné, on plantoit 
une croix dans ce lieu en signe de miséricorde. 
Cette croix demandoit au Samaritain une larme 
pour un infortuné, et à l'habitant de la cité fidèle 
une prière pour son frère. Et puis, ce voyageur 
étoit peut-être un étranger tombé loin de son pays, 
comme cet illustre inconnu sacrifié par la main 
des hommes, loin de sa patrie céleste! Quel com- 
merce entre nous et Dieu! quelle élévation cela ne 
donnoit-il pas à la nature humaine ! qu’il étoit éton- 
nant d’oser trouver des conformités entre nos jours 
mortels et l’éternelle existence du Maitre du monde! 

Nous ne parlerons point de ces jubilés substi- 
tués aux jeux séculaires, qui plongent les chrétiens 
dans la piscine du repentir, rajeunissent les cons- 
ciences, et appellent les pécheurs à l’amnistie de 
la religion. Nous ne dirons point non plus com- 
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ment, dans les calamités publiques, les grands et 
les petits s’en alloient pieds nus d'église en église, 
pour tâcher de désarmer la colère de Dieu. Le pas- 
teur marchoit à leur tête, la corde au cou, humble 
victime dévouée pour le salut du troupeau. 

Mais le peuple ne nourrissoit point la crainte de 
ces fléaux, quand il avoit sous son toit le Christ 

‘ébène, le laurier bénit, l’image du saint, protec- 
teur de la famille. Que de fois on s’est prosterné 
devant ces reliques, pour demander des secours 
qu’on n’avoit point obtenus des hommes! 

Qui ne connoïît Notre-Dame des Bois, cette ha- 
bitante du tronc de la vieille épine ou du creux 
moussu de la fontaine? Elle est célèbre dans le 
hameau par ses miracles. Maintes matrones vous 
diront que leurs douleurs dans l’enfantement ont 
été moins grandes depuis qu’elles ont invoqué la 
bonne Marie des Bois. Les filles qui ont perdu leurs 
fiancés ont souvent, au clair de la lune, aperçu les 
âmes de ces jeunes hommes dans ce lieu solitaire; 
elles ont reconnu leur voix dans les soupirs de la 
fontaine. Les colombes qui boivent 'ses eaux ont 
toujours des œufs dans leur nid, et les fleurs qui 
croissent sur ses bords, toujours des boutons sur 
leur tige. Il étoit convenable que la sainte des fo- 
rêts fit des miracles doux comme les mousses 
qu’elle habite, charmants comme les eaux qui la 
voilent. 

C'est dans les grands événements de la vie que 
les coutumes religieuses offrent aux malheureux 
leurs consolations. Nous avons été une fois spec- 
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tateur d'un naufrage. En arrivant sur la grève, les 
matelots dépouillèrent leurs vêtements et ne con- 
servèrent que leurs pantalons et leurs chemises 
mouillées. Ils avoient fait un vœu à la Vierge pen- 
dant la tempête. Ils se rendirent en procession à 
une petite chapelle dédiée à saint Thomas. Le capi- 
taine marchoit à leur tête, et le peuple suivoit en 
chantant avec eux l’4ve, maris stella. Le prêtre cé- 
lébra la messe des naufragés, et les matelots sus- 
pendirent leurs habits trempés d’eau de mer, en 
ex voto, aux murs de la chapelle. La philosophie 
peut remplir ses pages de paroles magnifiques, mais 
nous doutons que les infortunés viennent jamais 
suspendre leurs vêtements à son temple. 

La mort, si poétique parce qu’elle touche aux 
choses immortelles, si mystérieuse à cause de son 
silence, devoit avoir mille manières de s’annoncer 
pour le peuple. Tantôt un trépas se faisoit prévoir 
par les tintements d’une cloche qui sonnoit d’elle- 
même, tantôt l’homme qui devoit mourir entendoit 
frapper trois coups sur le plancher de sa chambre. 
Une religieuse de saint Benoît, près de quitter la 
terre, trouvoit une couronne d’épine blanche sur 
le seuil de sa cellule. Une mère perdoit-elle un fils 
dans un pays lointain, elle en étoit instruite à l’in- 
stant par ses songes. Ceux qui nient les pressenti- 
ments ne connoîtront jamais les routes secrètes par 
où deux cœurs qui s'aiment communiquent d’un 
bout du monde à l’autre. Souvent le mort chéri, 
sortant du tombeau, se présentoit à son ami, lui 
recommandoit de dire des prières pour le rache- 
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ter des flammes et le conduire à la félicité des 
élus. Ainsi la religion avoit fait partager à l'amitié 
le beau privilége que Dieu a de donner une éter- 
nité de bonheur. 

Des opinions d’une espèce différente, mais tou- 
jours d’un caractère religieux, inspiroient l’huma- 
nité : elles sont si naïves qu'elles embarrassent 
l'écrivain. Toucher au nid d’une hirondelle, tuer 
un rouge-gorge, un roitelet, un grillon, hôte du 
foyer champètre, un chien devenu caduc au ser- 
vice de la famille, c’étoit une sorte d’impiété qui 
ne manquoit point, disoit-on, d'attirer après soi 
quelque malheur. Par un admirable respect pour 
la vieillesse, on croyoit que les personnes àgées 
étoient d’un heureux augure dans une maison, et 
qu'un ancien domestique portoit bonheur à son 
maître. On retrouve ici quelques traces du culte 
touchant des lares, et l’on se rappelle la fille de 
Laban emportant ses dieux paternels. 

Le peuple étoit persuadé que nul ne commet 
une méchante action sans se condamner à avoir le 
reste de sa vie d’effroyables apparitions à ses côtés. 
L’antiquité, plus sage que nous, se seroit donné de 
garde de détruire ces utiles harmonies de la reli- 
gion, de la conscience et de la morale. Elle n’auroit 
point rejeté cette autre opinion, par laquelle il 
étoit tenu pour certain que tout homme qui jouit 
d’une prospérité mal acquise a fait un pacte avec 
l'esprit des ténèbres, et légué son âme aux enfers. 

Enfin les vents, les pluies, les soleils, les saisons, 
les cultures, les arts, la naissance, l'enfance, l’hy- 
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men, la vieillesse, la mort, tout avoit ses saints 
et ses images, et jamais peuple ne fut plus envi- 
ronné de divinités amies que ne l’étoit le peuple 
chrétien. | 

Il ne s’agit pas d'examiner rigoureusement ces 
croyances. Loin de rien ordonner à leur sujet, la 
religion servoit au contraire à en prévenir l'abus, 
età en corriger l’excès. Il s’agit seulement de savoir 
si leur but est moral, si elles tendent mieux que 
les lois elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. 
Et quel homme sensé peut en douter ? À force de 
déclamer contre la superstition, on finira par ou- 
vrir la voie à tous les crimes. Ce qu’il y aura d’éton- 
nant pour les sophistes, c’est qu’au milieu des maux 
qu'ils auront causés, ils n’auront pas même la satis- 
faction de voir le peuple plus incrédule. S'il cesse de 
soumettre son esprit à la religion, il se fera des 
opinions monstrueuses. Il sera saisi d’une terreur 
d’autant plus étrange, qu'il n’en connoîtra pas l’ob- 
jet : il tremblera dans un cimetière où 1] aura gravé 
que la mort est un sommeil éternel; et, en affectant 
de mépriser la puissance divine, il ira interroger 
la bohémienne, ou chercher ses destinées dans les 
bigarrures d’une carte. 

Il faut du merveilleux, un avenir, des espérances 
à l'homme, parce qu’il se sent fait pour l’immorta- 
lité. Les conjurations , la nécromancie , ne sont chez 
le peuple que l'instinct de la religion, et une des 
preuves les plus frappantes de la nécessité d'un 
culte. On est bien près de tout croire quand on ne 
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croit rien; on a des devins quand on n’a plus de 
prophètes, des sortiléges quand on renonce aux 
cérémonies religieuses, et l’on ouvre les antres des 
sorciers quand on ferme les temples du Seigneur. 





QUATRIÈME PARTIE. 


CULTE. 


LIVRE PREMIER. 


EGLISES, ORNEMENTS, CHANTS, PRIÈRES, 
SOLENNITÉS, erc. 
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Ie N' CHAPITRE PREMIER. 
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DES CLOCHES. 


Nous allons maintenant nous occuper du culte 
chrétien. Ce sujet est pour le moins aussi riche 
que celui des trois premières parties, avec les- 
quelles il forme un tout complet. 

Or, puisque nous nous préparons à entrer dans 
le temple, parlons premièrement de la cloche qui 
nous y appelle. 

C’étoit d’abord, ce nous semble, une chose assez 
merveilleuse d’avoir trouvé le moyen, par un seul 
coup de marteau, de faire naître, à la même mi- 
nute, un même sentiment dans mille cœurs divers, 
et d’avoir forcé les vents et les nuages à se char- 
per des pensées des hommes. Ensuite, considérée 
comme harmonie, la cloche a indubitablement une 





beauté de la première sorte : celle que les artistes 
appellent le grand. Le bruit de la foudre est sublime, 
et ce n’est que par sa grandeur; il en est ainsi des 
vents, des mers, des volcans, des cataractes. de 
la voix de tout un peuple. 

Avec quel plaisir Pythagore, qui prétoit l'oreille 
au marteau du forgeron, n’eüt-il point écouté le 
bruit de nos cloches la veille d’une solennité de 
l'Église ! L'âme peut être attendrie par les accords 
d’une lyre, mais elle ne sera pas saisie d’enthou- 
siasme, comme lorsque la foudre des combats 
la réveille, ou qu’une pesante sonnerie proclame 
dans la région des nuées les triomphes du Dieu des 
batailles. 

Et pourtant ce n’étoit pas là le caractère le plus 
remarquable du son des cloches, ce son avoit une 
foule de relations secrètes avec nous. Combien de 
fois, dans le calme des nuits, les tintements d’une 
agonie, semblables aux lentes pulsations d’un cœur 
expirant, n’ont-ils point surpris l'oreille d’une 
épouse adultère ! Combien de fois ne sont-ils point 
parvenus jusqu’à l’athée, qui, dans sa veille impie, 
osoit peut-être écrire qu'il n’y a point de Dieu! La 
plume échappe de sa main ; il écoute avec effroi le 
glas de la mort, qui semble lui dire : Est-ce qu'il 
n'y a point de Dieu? Oh! que de pareils bruits 
n’effrayèrent-ils le sommeil de nos tyrans! Étrange 
religion, qui, au seul coup d’un airain magique, 
peut changer en tourments les plaisirs, ébranler 
l’athée, et faire tomber le poignard des mains de 
l'assassin ! 
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Des sentiments plus doux s’attachoient aussi au 
bruit des cloches. Lorsque , avec le chant de l’a- 
louette, vers le temps de la coupe des blés, on 
entendoit, au lever de l'aurore, les petites son- 
neries de nos hameaux, on eût dit que l’ange des 
moissons, pour réveiller les laboureurs, soupiroit, 
sur quelque instrument des Hébreux, l’histoire de 
Séphora ou de Noémi. Il nous semble que si nous 
étions poëte, nous ne dédaignerions point cette 
cloche agitée par les fantômes dans la vieille cha- 
pelle de la forêt, ni celle qu’une religieuse frayeur 
balançoit dans nos campagnes pour écarter le ton- 
nerre, ni celle qu'on sonnoit la nuit, dans certains 
ports de mer, pour diriger le pilote à travers les 
écueils. Les carillons des cloches, au milieu de nos 
fêtes, sembloient augmenter l'allégresse publique ; 
dans des calamités , au contraire, ces mêmes bruits 
devenoient terribles. Les cheveux dressent encore 
sur la tête au souvenir de ces jours de meurtre et 
de feu, retentissant des clameurs du tocsin. Qui 
de nous a perdu la mémoire de ces hurlements, 
de ces cris aigus, entrecoupés de silences, durant 
lesquels on distinguoit de rares coups de fusil, 
quelque voix lamentable et solitaire, et surtout le 
bourdonnement de la cloche d'alarme, ou le son 
de l’horloge qui frappoit tranquillement lheure 
écoulée ? 

Mais, dans une société bien ordonnée, le bruit 
du tocsin, rappelant une idée de secours, frappoit 
l’âme de pitié et de terreur, et faisoit couler ainsi 
les deux sources des sensations tragiques 





Tels sont à peu près les sentiments que faisoient 
naître les sonneries de nos temples ; sentiments 
d'autant plus beaux qu'il s’y méloit un souvenir 
du ciel. Si les cloches eussent été attachées à tout 
autre monument qu'à des églises, elles auroient 
perdu leur sympathie morale avec nos cœurs. 
C'étoit Dieu même qui commandoit à l’ange des 
victoires de lancer les volées qui publioient nos 
triomphes, ou à l'ange de la mort de sonner le 
départ de l’âme qui venoit de remonter à lui. 
Ainsi, par mille voix secrètes, une société chré- 
tienne correspondoit avec la Divinité, et ses insti- 
tutions alloient se perdre mystérieusement à la 
source de tout mystère. 

Laissons donc les cloches rassembler les fidèles; 
car la voix de l’homme n’est pas assez pure pour 
convoquer au pied des autels le repentir, l’inno- 
cence etle malheur. Chez les Sauvages de l’Amé- 
rique , lorsque des suppliants se présentent à la 
porte d'une cabane, c’est l'enfant du lieu qui 
introduit ces infortunés au foyer de son père : si 
les cloches nous étoient interdites, 1l faudroit 
choisir un enfant pour nous appeler à la maison 
du Seigneur. 
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CHAPITRE IL. 


DU VÉTEMENT DES PRÊTRES ET DES OBNEMENTS 
DE L'ÉGLISE. 


On ne cesse de se récrier sur les institutions de 
l'antiquité, et l’on ne veut pas s'apercevoir que le 
culte évangélique est le seul débris de cette anti- 
quité qui soit parvenu jusqu’à nous; tout dans 
l'Église retrace ces temps éloignés dont les hommes 
ont depuis long-temps quitté les rivages, et où ils 
aiment encore à égarer leurs pensées. Si l’on fixe 
les yeux sur le prêtre chrétien, à l'instant on est 
transporté dans la patrie de Numa, de Lycurgue 
ou de Zoroastre. La #ire nous montre le Mède 
errant sur les débris de Suze et d’Ecbatane; l'aube, 
dont le nom latin rappelle et le lever du jour et la 
blancheur virginale, offre de douces consonnances 
avec les idées religieuses; toujours un majestueux 
souvenir ou une agréable harmonie s'attache aux 
tissus de nos autels. 

Et ces autels chrétiens, modelés comme des 
tombeaux antiques, et ces images du soleil vivant 
renfermées dans nos tabernacles, ont-ils quelque 
chose qui blesse les yeux ou qui choque le goût ? 
Nos calices avoient cherché leurs noms parmi les 
plantes, et le lis leur avoit prêté sa forme; gracieuse 
concordance entre l’Agneau et les fleurs. 

Comme la marque la plus directe de la foi. la 





croix est aussi l’objet le plus ridicule à de certains 
yeux. Les Romains s’en étoient moqués, ainsi que 
les nouveaux ennemis du christianisme; et Tertul- 
lien leur avoit montré qu'ils employoient eux- 
mêmes ce signe dans leurs faisceaux d’armes. L’at- 
titude que la croix fait prendre au Fils de l’homme 
est sublime : l’affaissement du corps et la tête pen- 
chée font un contraste divin avec les bras étendus 
vers le ciel. Au reste, la nature n’a pas été aussi 
délicate que les incrédules ; elle n’a pas craint de 
mouler la croix dans une multitude de ses ouvra- 
ges :1l y a une famille entière de fleurs qui appar- 
tient à cette forme, et cette famille se distingue par 
une inclination à la solitude; la main du Tout- 
Puissant a aussi placé l’étendard de notre salut 
parmi les soleils. 

L’urne qui renfermoit les parfums imitoit la 
forme d’une navette, des feux et d’odorantes va- 
peurs flottoient dans un vase à l'extrémité d’une 
longue chaïne : là se voyoient les candélabres de 
bronze doré, ouvrage d’un Caferi ou d’un Vassé, 
et images des chandeliers mystiques du roi-poëte; 
ici, les vertus cardinales, assises, soutenoient le 
lutrin triangulaire; des lyres accompagnoient ses 
faces , un globe terrestre le couronnoit, et un aigle 
d’airain, surmontant ces belles allégories, sem- 
bloit, sur ses ailes déployées, emporter nos prières 
vers les cieux. Partout se présentoient et des chaires 
légèrement suspendues, et des vases surmontés de 
flammes, et des balcons, et de hautes torchères, 
et des balustres en marbre, et des stalles sculptées 
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par les Charpentier et les Dugoulon, et des lam- 
padaires arrondis par les Ballin; et des Saints- 
Sacrements de vermeil dessinés par les Bertrand 
et les Cotte. Quelquefois les débris des temples des 
dieux du mensonge servoient à décorer le temple 
du vrai Dieu ; les bénitiers de Saint-Sulpice étoient 
deux urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les 
bassins, les patènes, les eaux lustrales, rappeloient 
les sacrifices antiques; et toujours venoient se mé- 
ler, sans se confondre. les souvenirs de la Grèce 
et d'Israël. 

Enfin, les lampes et les fleurs qui décoroient 
nos églises servoient à perpétuer la mémoire de 
ces temps de persécution où les fidèles se rassem- 
bloient pour prier dans les tombeaux. On croyoit 
voir ces premiers chrétiens allumer fartivement 
leur flambeau sous des arches funèbres, et les 
jeunes filles apporter des fleurs pour parer l'autel 
des catacombes : un pasteur, éclatant d’indigence 
et de bonnes œuvres, consacroit ces dons au Sei- 
gneur. C'étoit alors le véritable règne de Jésus- 
Christ, le Dieu des petits et des misérables; son 
autel étoit pauvre comme ses serviteurs. Mais si 
les calices étoient de bois, les prétres étoient d'or, 
comme parle saint Boniface; et jamais on n’a vu 
tant de vertus évangéliques que dans ces âges où, 
pour bénir le Dieu de la lumière et de la vie, il 
falloit se cacher dans la nuit et dans la mort. 
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CHAPITRE IIT. 


DES CHANTS ET DES PRIÈRES. 


On reproche au culte catholique d'employer 


dans ses chants et ses prières une langue étran- 
gère au peuple, comme si l'on préchoit en latin, 
et que l'office ne fût pas traduit dans tous les livres 
d'église. D'ailleurs, si la religion, aussi mobile que 
les hommes, eût changé d’idiome avec eux, com- 
ment aurions-nous connu les ouvrages de lanti- 


quité ? Telle est l’inconséquence de notre humeur, 
que nous blämons ces mêmes coutumes auxquelles 
nous sommes redevables d’une partie de nos sciences 
et de nos plaisirs. 

Mais, à ne considérer l'usage de l'Église romaine 
que sous ses rapports immédiats, nous ne voyons 
pas ce que la langue de Virgile, conservée dans 
notre culte (et même en certains temps et en cer- 
tains lieux la langue d'Homère) peut avoir de si 
déplaisant. Nous croyons qu'une langue antique et 
mystérieuse, une langue qui ne varie plus avec les 
siècles, convenoit assez bien au culte de l’Étre 
éternel, incompréhensible, immuable. Et puisque 
le sentiment de nos maux nous force d'élever vers 
le Roi des rois une voix suppliante, n'est-il pas na: 
turel qu’on lui parle dans le plus bel idiome de le 
terre, et dans celui-là même dont se servoient les 
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nations prosternées pour adresser leurs prières aux 
Césars ? 

De plus, et c’est une chose remarquable, les 
oraisons en langue latine semblent redoubler le 
sentiment religieux de la foule. Ne seroit-ce point 
un effet naturel de notre penchant au secret? Dans 
le tumulte de ses pensées et des misères qui assiégent 
sa vie, l’homme, en prononçant des mots peu fami- 
liers ou même inconnus, croit demander les choses 
qui lui manquent et qu'il ignore; le vague de sa 
prière en fait le charme, et son âme inquiète, qui 
sait peu ce qu’elle désire, aime à former des vœux 
aussi mystérieux que ses besoins. 

Il reste donc à examiner ce qu’on appelle la bar- 
barie des cantiques saints. 

On convient assez généralement que, dans le 
genre lyrique, les Hébreux sont supérieurs aux 
autres peuples de l'antiquité : ainsi l'Église, qui 
chante tous les jours les psaumes et les lecons des 
prophètes, a donc premièrement un très beau 
fonds de cantiques. On ne devine pas trop, par 
exemple, ce que ceux-ci peuvent avoir de ridicule 
ou de barbare : 


« N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde. etc.'» 
; : 7 

« Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille, ete. 
« J'ai vu mes tristes journees 


« Décliner vers leur penchant, etc. ?» 


1 Mar. , livre 1, ode nt. 
2 Rouss., livre 1, odes 111 et x. 
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L'Église trouve une autre source de chants dans 
les évangiles et dans les épitres des apôtres. Racine, 
en imitant ces proses', a pensé comme Malherbe 
et Rousseau, qu’elles étoient dignes de sa muse. 
Saint Chrysostome, saint Grégoire, saint Ambroise, 
saint Thomas d'Aquin, Coffin, Santeuil, ont ré- 
veillé la lyre grecque et latine dans les tombeaux 
d’Alcée et d'Horace. Vigilante à louer le Seigneur, 
la religion méle au matin ses concerts à ceux de 
l'aurore : 


Splendor paterne gloriæ, etc. 


Source ineffable de lumiere, 
Verbe, en qui l'Éternel contemple sa beauté, 
Astre, dont le soleil n’est que l'ombre grossière, 
Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté, 
Lève-toi, soleil adorable, etc. 


Avec le soleil couchant l'Église chante encore ?: 


Cœli Deus sanctissime , etc. 


Grand Dieu, qui fais briller sur la voûte étoilée 
Ton trône glorieux, 

Et d’une blancheur vive, à la pourpre mélée, 
Peins le cintre des cieux. 


Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine. 
ne laisse pas d’avoir quelque charme : on croit 
moins entendre un son réel que cette voix inté- 
rieure et mélodieuse qui, selon Platon, réveillé au 
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1 Voyez le cantique tiré de saint Paul. 
* Voyez la note Aa, à la fin du volume. 
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matin les hommes épris de la vertu, en chantant de 
toute sa force dans leurs cœurs. 

Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les 
prières les plus communes de l'Église sont admi- 
rables; il n’y a que l’habitude de les répéter dès 
notre enfance qui nous puisse empêcher d’en sentir 
la beauté. Tout retentiroit d’acclamations, si l’on 
trouvoit dans Platon ou dans Sénèque une pro- 
fession de foi aussi simple, aussi pure, aussi claire 
que celle-ci : 

«Je crois en un seul Dieu, père tout-puissant, 
créateur du ciel et de la terre, et de toutes les 
choses visibles et invisibles. » 

L'oraison dominicale est l’ouvrage d’un Dieu qui 
connoissoit tous nos besoins : qu’on en pèse bien 
les paroles : 

«Notre Père qui es aux cieux ;» 

Reconnoissance d’un Dieu unique. 

« Que ton nom soit sanctifié ; » 

Culte qu’on doit à la Divinité; vanité des choses 
du monde; Dieu seul mérite d’être sanctifié. 

« Que ton règne nous arrive ;» 

Immortalité de l’âme. 

«Que ta volonté soit faite sur la terre comme 
au ciel ;» 

Mot sublime qui comprend les attributs de la 
Divinité : sainte résignation qui embrasse l’ordre 
physique et moral de l’univers. 

« Donne-nous aujourd'huë notre pain quotidien ;» 

Comme cela est touchant et philosophique ! Quel 
est le seul besoin réel de l’homme ? un peu de pain; 
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encore il ne lui faut qu'aujourd'hui (hodie); car de- 
main existera-t-1l ? 

« Et pardonne-nous nos offenses , comme nous les 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés ;» 

C’est la morale et la charité en deux mots. 

« Ve nous laisse point succomber à la tentation ; 
mais délivre nous du mal. » 

Voilà le cœur humain tout entier ; voilà l’homme 
et sa foiblesse ! Qu'il ne demande point des forces 
pour vaincre, quil ne prie que pour n'être point 
attaqué , que pour ne point souffrir. Celui qui a créé 
l’homme pouvoit seul le connoître aussi bien. 

Nous ne parlerons point de la salutation angé- 
lique, véritablement pleine de grâce, ni de cette 
confession que le chrétien fait chaque jour aux 
pieds de l'Éternel. Jamais les lois ne remplaceront 
la moralité d’une telle coutume. Songe-t-on quel 
frein c’est pour l’homme que cet aveu pénible qu’il 
renouvelle matin et soir : J'ai péché par mes pen- 
sées, par mes paroles, par mes œuvres? Pythagore 
avoit recommandé une pareille confession à ses 
disciples : il étoit réservé au christianisme de réali- 
ser ces songes de vertu que rèvoient les sages de 
Rome et d'Athènes. 

En effet, le christianisme est à la fois une sorte 
de secte philosophique et une antique législation. 
De là lui viennent les abstinences, les jeûnes, les 
veilles, dont on retrouve des traces dans les an- 
ciennes républiques, et que pratiquoient les écoles 
savantes de l’inde, de l'Égypte et de la Grèce : plus 
on examine le fond de la question. plus on est 
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convaincu que la plupart des insultes prodiguées 
au culte chrétien retombent sur l’antiquité. Mais 
revenons aux prières. 

Les actes de foi, d'espérance, de charité, de 
contrition, disposoient encore le cœur à la vertu : 
les oraisons des cérémonies chrétiennes, relatives 
à des objets civils ou religieux , ou même à de sim- 
ples accidents de la vie, présentoient des conve- 
nances parfaites, des sentiments élevés, de grands 
souvenirs et un style à la fois simple et magnifique. 

: A la messe des noces, le prêtre lisoit l’épitre de 
saint Paul : « Mes frères, que les femmes soient 
soumises à leurs maris comme au Seigneur; » Et à 
l’évangile : « En ce temps-là , les Pharisiens s'ap- 
prochèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent: 
Est-il permis à un homme de quitter sa femme ?P... 
Îl leur répondit : Il est écrit que l'homme quittera 











































son père et sa mère, et s'attachera à sa femme.» 

À la bénédiction nuptiale, le célébrant, après 
avoir répété les paroles que Dieu même prononça 
sur Adam et Eve : Crescite et multiplicamint , 
ajoutoit : 

«O Dieu, unissez, s'il vous plait, les esprits de 
ces époux, et versez dans leurs cœurs une sincère 
amitié. Regardez d’un œil favorable votre servante... 
Faites que son joug soit un joug d'amour et de 
paix; faites que, chaste et fidèle, elle suive tou- 
jours l’exemple des femmes fortes; qu’elle se rende 
aimable à son mari comme Rachel; qu’elle soit sage 
comme Rebecca; qu’elle jouisse d’une longue vie, 
et qu’elle soit fidèle comme Sara... qu'elle obtienne 
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une heureuse fécondité ; qu’elle mène une vie pure 
et irréprochable, afin d'arriver au repos des saints 
et au royaume du ciel; faites, Seigneur, qu'ils 
voient tous deux les enfants de leurs enfants jus- 
qu’à la troisième et quatrième génération, et qu'ils 
parviennent à une heureuse vieillesse. » 

À la cérémonie des relevailles , on chantoit le 
psaume Visi Dominus : «Si l'Éternel ne bâtit la 
maison, c’est en vain que travaillent ceux qui la 
bâtissent. » | 

Au commencement du carême , à la cérémonie 
de la commination, ou de la dénonciation de la 
colère céleste, on prononcçoit ces malédictions du 
Deutéronome : 

« Maudit celui qui a méprisé son père et sa mère. 

«Maudit celui qui égare l’aveugle en chemin, etc. » 

Dans la visite aux malades, le prêtre disoit en 
entrant : 

«Paix à cetle maison et à ceux qui l'habitent.» 
Puis au chevet du lit de l’infirme : 

« Père de miséricorde, conserve et retiens ce ma- 
lade dans le corps de ton Église, comme un de ses 
membres. Aie égard à sa contrition, reçois ses 
larmes, soulage ses douleurs. 

Ensuite il lisoit le psaume 77 te, Domine : 

«Seigneur, je me suis retiré vers toi, délivre- 
moi par ta justice. » 

Quand on se rappelle que c’étoient presque tou- 
jours des misérables que le prêtre alloit visiter ainsi, 
sur la paille où ils étoient couchés, combien ces 
oraisons chrétiennes paroissent encore plus divines! 
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Tout le monde connoit les belles prières des 
Agonisants. On lit d’abord l’oraison PROFICISCERE : 
Sortez de ce monde, âme chrétienne; ensuite cet 
endroit de la Passion: En ce temps-là, Jésus étant 
sort, sen alla à la montagne des Oliviers, etc. ; 
puis le psaume Miserere met ; puis cette lecture 
de l’Apocalypse : En ces jours - là Jai vu des 
morts , grands et petits F qui comparurent devant 
le trône, etc. ; enfin la vision d’Ezéchiel : La main 
du Seigneur fut sur mot, et m'ayant mené dehors 
par l'esprit du Seigneur , elle me laissa au mulieu 
d'une campagne qui étoit couverte d'ossements. 
Alors le Seigneur me dit : Prophétise à l'esprit; 
fils de l'homme, dis à l'esprit: Venez des quatre 
vents, et soufflez sur ces morts, afin qu'ils revi- 
vent, elc. 

Pour les incendies, pour les pestes, pour les 
guerres, 1l y avoit des prières marquées. Nous 
nous souviendrons toute notre vie d’avoir entendu 
lire, pendant un naufrage où nous nous trouvions 
nous-même engagé, le psaume Confitemint Do- 
mino :« Confessez le Seigneur, parée qu’il est bon... » 

«Ïl commande, et le souffle de la tempête s’est 
élevé, et les vagues se sont amoncelées... Alors les 
mariniers crient vers le Seigneur, dans leur dé- 
tresse, et il les tire de danger. » 

«IT arrête la tourmente, et la change en calme, 
et les flots de la mer s’apaisent.» 

Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveilloit 
dans la poudre de Sion pour pleurer le Fiis de 
l'homme. L'Eglise empruntoit ce qu'il y a de plus 
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GÉNIE 
beau et de plus triste dans les Pères et dans la 
Bible, afin d’en composer les chants de cette se- 
maine consacrée au plus grand des martyrs, qui 
est aussi la plus grande des douleurs. Il n’y avoit 
pas jusqu'aux litanies qui n’eussent des cris ou des 
élans admirables; témoin ces versets des litanies 
de la Providence : 


« Providence de Dieu, consolation de l’äme pelerine; 
« Providence de Dieu, espérance du pécheur délaissé ; 
« Providence de Dieu, calme dans les tempêtes ; 

« Providence de Dieu, repos du cœur, etc., 

« Ayez pitié de nous.» 














Enfin nos cantiques gaulois, les noëls même de 
nos aïeux, avoient aussi leur mérite; on y sentoit 
la naïveté, et comme la fraicheur de la foi. Pour- 
quoi, dans nos missions de campagne, se sentoit- 
on attendri, lorsque des laboureurs venoient à 
chanter au salut : 








« Adorons tous. Ô mystère imeffable 
« Un Dieu cache, etc. 





C'est qu'il y avoit dans ces voix champêtres un ac- 
cent irrésistible de vérité et de conviction. Les 
noëls, qui peignoient les scènes rustiques, avoient 
un tour plein de grâce dans la bouche de la pay- 
sanne. Lorsque le bruit du fuseau accompagnoit 
ses chants, que ses enfants, appuyés sur ses ge- 
noux , écoutoient avec une grande attention l’his- 
toire de l’Enfant-Jésus et de sa crèche, on auroit 
en vain cherché des airs plus doux et une religion 
plus convenable à une mère. 
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CHAPITRE IV. 


DES SOLENNITÉS DE L'EGLISE. 


DU DIMANCHE. 


Nous avons déjà fait remarquer ! la beauté de 
ce septième Jour, qui correspond à celui du repos 
du Créateur; cette division du temps fut connue 
de la plus haute antiquité. Il importe peu de sa- 
voir à présent si c’est une obscure tradition de la 
création transmise au genre humain par les enfants 
de Noé, ou si les pasteurs retrouvèrent cette divi- 
sion par l'observation des planètes; mais il est du 


moins certain qu'elle est la plus parfaite qu'aucun : 


législateur ait employée. Indépendamment de ses 
justes relations avec la force des hommes et des 
animaux, elle a ces harmonies géométriques que les 
anciens cherchoient toujours à établir entre les lois 
particulières et les lois générales de l'univers; elle 
donne le six pour le travail; et le six, par deux 
multiplications, engendre les trois cent soixante 
jours de l’année antique, et les trois cent soixante 
degrés de la circonférence. On pouvoit donc trou- 
ver magnificence et philosophie dans cette loi reli- 
gieuse, qui divisoit le cercle de nos labeurs ainsi 
que le cercle décrit par les astres dans leur révo- 
lution; comme si l’homme n’avoit d’autre terme de 


1 Première partie, Liv. 1, chap. 1. 
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ses fatigues que la consommation des siècles, ni 
de moindres espaces à remplir de ses douleurs, 
que tous les temps. 

Le calcul décimal peut convenir à un peuple 
mercantile; mais il n’est ni beau, ni commode 
dans les autres rapports de la vie, et dans les 
équations célestes. La nature l’emploie rarement : 
il gène l’année et le cours du soleil ; et la loi de la 
pesanteur ou de la gravitation, peut-être l'unique 
loi de l’univers, s’accomplit par le carré, et non 
par le quintuple des distances. Il ne s’accorde pas 
davantage avec la naissance, la croissance et le 
développement des espèces : presque toutes les 
femelles portent par le trois, le neuf, le douze, 
qui appartient au calcul seximal !. 

On sait maintenant, par expérience, que le cinq 
est un jour trop près, et le dix un jour trop loin 
pour le repos. La terreur, qui pouvoit tout en 
France , n’a jamais pu forcer le paysan à remplir 
la décade, parce qu’il y a impuissance dans les 
forces humaines, et même, comme on l’a remar- 
qué, dans les forces des animaux. Le bœuf ne peut 
labourer neuf jours de suite; au bout du sixième, 
ses mugissements semblent demander les heures 
marquées par le Créateur pour le repos général 
de la créature ?. 

Le dimanche réunissoit deux grands avantages : 
c'étoit à la fois un jour de plaisir et de religion. Il 


1 Vid. Burron. 
? Les paysans disoient : « Nos bœufs connoissent le dimanche 
et ne veulent pas travailler ce jour-là.» 
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faut sans doute que l’homme se délasse de ses tra 
vaux, mais comme il ne peut être atteint dans ses 
loisirs par la loi civile, le soustraire en ce moment 
à la loi religieuse, c’est le délivrer de tout frein, 
c'est le replonger dans l’état de nature, et lâcher 
une espèce de Sauvage au milieu de la société. 
Pour prévenir ce danger, les anciens même avoient 
fait aussi du jour de repos un jour religieux ; et le 
christianisme avoit consacré cet exemple. 
Cependant cette journée de la bénédiction de la 
terre, cette journée du repos de Jéhovah, choqua 
les esprits d’une Convention qui avoit fuit alliance 
avec la mort, parce qu'elle étoit digne d'une telle 
société !; Après six mille ans d’un consentement 
universel, après soixante siècles d'Hosannabh, la sa- 
gesse des Danton, levant la tête, osa juger mauvais 
l'ouvrage que l'Éternel avoit trouvé bon. Elle crut 
qu’en nous replongeant dans le chaos, elle pour- 
roit substituer la tradition de ses ruines et de ses 
ténèbres à celle de la naissance de la lumière et de 
l'ordre des mondes; elle voulut séparer le peuple 
françois des autres peuples, et en faire, comme 
les Juifs, une caste ennemie du genre humain : un 
dixième jour, auquel s’attachoit pour tout honneur 
la mémoire de Robespierre, vint remplacer cet 
antique sabbath, lié au souvenir du berceau des 
temps, ce jour sanctifié par la religion de nos 
pères; chômé par cent millions de chrétiens sur la 
surface du globe, fêté par les saints et les milices 
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célestes. et, pour ainsi dire, gardé par Dieu même 
dans les siècles de l'éternité. 
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CHAPITRE V. 


EXPLICATION DE LA MESSE. 


Il y à un argument si simple et si naturel en 
faveur des cérémonies de la messe, que l'on ne 
conçoit pas comment il est échappé aux catholi- 
ques dans leurs disputes avecles protestants. Qu'est- 
ce qui constitue le culte dans une religion quel- 
conque ? C’est le sacrifice. Une religion qui n’a pas 
de sacrifice n’a pas de culte proprement dit. Cette 
vérité est incontestable, puisque, chez les divers 
peur ies de la terre, les cérémonies religieuses sont 
nées du sacrifice, et que ce n’est pas le sacrifice 
qui est sorti des cérémonies religieuses. D'où il 
faut conclure que le seul peuple chrétien qui ait 
un culte est celui qui conserve une immolation. 

Le principe étant reconnu, on s’attachera peut- 
être à combattre la forme. Si l’objection se réduit 
à ces termes, il n’est pas difficile de prouver que 
la messe est le plus beau, le plus mystérieux et le 
plus divin des sacrifices. 


Une tradition universelle nous apprend que la 
créature s'est jadis rendue coupable envers le 
Créateur. Toutes les nations ont cherché à apaiser 
le ciel; toutes ont cru qu'il falloit une victime; 
toutes en ont été si persuadées, qu'elles ont com- 
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mencé par offrir l’homme lui-même en holocauste : 
c'est le Sauvage qui eut d’abord recours à ce ter- 
rible sacrifice, comme étant plus près, par sa na- 
ture, de la sentence originelle, qui demandoit la 
mort de l’homme. 

Aux victimes humaines, on substitua dans la 
suite le sang des animaux; mais dans les grandes 
calamités on revenoit à la première coutume; des 
oracles revendiquoient les enfants mêmes des rois : 
la fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés 
par le ciel; Curtius et Codrus se dévouèrent pour 
Rome et Athènes. 

Cependant le sacrifice humain dut s'abolir le 
premier, parce qu’il appartenoit à l’état de nature, 
où l’homme est presque tout physique; on continua 
long-temps à immoler des animaux : mais quand 
la société commença à vieillir, quand on vint à ré- 
fléchir sur l’ordre des choses divines, on s’apercut 
de l’insuffisance du sacrifice matériel; on comprit 
que le sang des boues et des génisses ne pouvoit 
racheter un être intelligent et capable de vertu. On 
chercha donc une hostie plus digne de la nature 
humaine. Déjà les philosophes enseignoient que les 
dieux ne se laissent point toucher par des héca- 
tombes, et qu’ils n’acceptent que l’offrande d’un 
cœur humilié : Jésus-Christ confirma ces notions 
vagues de la raison. L’Agneau mystique, dévoué 


pour le salut universel, remplaca le premier-né 
des brebis; et à l’immolation de l’homme phy- 
sique fut à jamais substituée l’immolation des pas- 
sions, ou le sacrifice de l’homme moral. 































Plus on approfondira le christianisme, plus on 
verra qu'il n’est que le développement de lumières 
naturelles, et le résultat nécessaire de la vieillesse 
de la société. Qui pourroit aujourd’hui souffrir le 
sang infect des animaux autour d'un autel, et croire 
que la dépouille d’un bœuf rend le ciel favorable à 
nos prières? Mais l’on conçoit fort bien qu’une 
victime spirituelle, offerte chaque jour pour les 
péchés des hommes. peut être agréable au Seï- 
gneur. 

Toutefois, pour la conservation du culte ex- 
térieur, il falloit un signe, symbole de la victime 
morale. Jésus-Christ, avant de quitter la terre, 
pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne peu- 
vent se passer de l’objet matériel : il institua l’'Eu- 
charistie, où, sous les espèces visibles du pain et 
du vin, il cacha l’offrande invisible de son sang et 
de nos cœurs. Telle est l'explication du sacrifice 
chrétien; explication qui ne blesse ni le bon sens 
ni la philosophie; et si le lecteur veut la méditer 
un moment, peut-être lui ouvrira-t-elle quelques 
nouvelles vues sur les saints abimes de nos mys- 
tères. 
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CHAPITRE VI 


CÉRÉMONIES ET PRIÈRES DE LA MESSE. 


Il ne reste donc plus qu’à justifier les rites du À. 
sacrifice *. Or, supposons que la messe soit une 6 
. cérémonie antique dont on trouve les prières et la \4 à k 
description dans les jeux séculaires d'Horace, où 24 à ê 
dans quelques tragédies grecques : comme nous DEN 
ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice Ÿ. 0 vŸ 
chrétien ! VAR \ LÀ 
Y. Je m'approcher« de l'autel de Dieu. Lente 


&. Du Dieu qui réjouit ma jeunesse. 

Y. Faites luire votre lumière et votre vérité ; elles 
m'ont conduit dans vos tabernacles et sur votre mon- 
tagne sainte. 

R. Je m'approcheraï de l'autel de Dieu , du Dieu 
qui réjouit ma jeunesse. 

Y. Je chanterai vos louanges sur la harpe, 6 Sei- 
gneur ! Mais, mon âme, d'où vient ta tristesse, et 
pourquoi me troubles-tu P 

R. Espérez en Dieu , etc. 

Ce dialogue est un véritable poëme lyrique en- 
tre le prêtre et le catéchumène : le premier, plein 
de jours et d'expérience, gémit sur la misère de 
l'homme pour lequel il va offrir le sacrifice; le 
second, rempli d'espoir et de jeunesse, chante la 





victime par qui il sera racheté. 
1 Voyez la note Bb, à la fin du volume, 
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Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par 
sa moralité. Le prêtre implore la miséricorde du 
Tout-Puissant pour le peuple et pour lui-même. 

Le dialogue recommence. 

Ÿ. Seigneur, écoutez ma prière ! 

k. Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous. 

Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline, 
et baise avec respect la pierre qui, dans les anciens 
jours, cachoit les os des martyrs. 

Souvenir des catacombes. 

En ce moment le prêtre est saisi d’un feu divin : 
comme les prophètes d'Israël, il entonne le can- 
tique chanté par les anges sur le berceau du Sau- 
veur, et dont Ézéchiel entendit une partie dans 
la nue. 

«Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et 
paix aux hommes de bonne volonté sur la terre! 
Nous vous louons, nous vous bénissons, nous 
vous adorons, Roi du ciel. dans votre gloire im- 
mense! etc. » 

L’épitre succède au cantique. L’ami du Rédemp- 
teur du monde, Jean, fait entendre des paroles pleines 
de douceur, ou le sublime Paul, insultant à la mort, 
découvre les mystères de Dieu. Prêt à lire une 
lecon de l'Évangile, le prêtre s'arrête et supplie 
l'Éternel de purifier ses lèvres avec le charbon de 
feu dont il toucha les lèvres d’Isaïe. Alors les paroles 
de Jésus-Christ retentissent dans l’assemblée : c’est 
le jugement sur la femme adultère; c’est le Samari- 


tain versant le baume dans les plaies du voyageur; 
ce sont les petits enfants bénis dans leur mnocence. 
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Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après 
avoir entendu de telles paroles ? Déclarer sans doute 
qu'ils croient fermement à l’existence d’un Dieu 
qui laissa de tels exemples à la terre. Le symbole 
de la foi est donc chanté en triomphe. La philo- 
sophie, qui se pique d’applaudir aux grandes cho- 
ses, auroit dû remarquer que c’est la première 
fois que tout un peuple a professé publiquement le 
dogme de l'unité d’un Dieu : Credo in unum Deum. 

Cependant le sacrificateur prépare l’hostie pour 
lui, pour les vivants, pour les morts. I présente le 
calice : «Seigneur, nous vous offrons la coupe de 
notre salut.» I bénit le pain et le vin. « Venez, Dieu 
éternel , bénissez ce sacrifice. » A lave ses mains. 

«Je laverai mes mains entre les innocents. Oh! 
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ne me faites point finir mes jours parmi ceux qui 
aiment le sang.» 


Souvenir des persécutions. 

Tout étant préparé. le célébrant se tourne vers 
le peuple, et dit : 

« Priez , mes frères.» 

Le peuple répond : 

«Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sa- 
crifice. » 

Le prêtre reste un moment en silence, puis tout 
à coup annonçant l'éternité : Per omnia sæcula sæ- 
culorum , il s’écrie : 

« Elevez vos cœurs!» 

Et mille voix répondent : 

« Habemus ad Dominum : Nous les élevons vers 
le Seigneur.» 
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La préface est chantée sur l’antique mélopée ou 
récitatif de la tragédie grecque, les Dominations, 
les Puissances, les Vertus, les Anges et les Séra- 
:phins sont invités à descendre avec la grande vic- 
time, et à répéter, avec le cœur des fidèles, le 
triple Sanctus et  Hosannah éternel. 

Enfin l’on touche au moment redoutable. Le 
canon, où la loi éternelle est gravée, vient de 
s'ouvrir : la consécration s'achève par les paroles 
mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le prêtre en 
s'inclinant profondément, que l'hostie sainte vous 
soit agréable comme les dons d'Abel le juste, comme 
le sacrifice d'Abraham notre patriarche, comme 
celui de votre grand-prêtre Melchisedech. Nous vous 
supplions d'ordonner que ces dons soient portés à 
votre autel sublime par les mains de votre ange, en 
présence de votre divine majesté. » 

À ces mots le mystère s'accomplit, l’Agneau des- 
cend pour être immolé : 


«O moment solennel! ce peuple prosterné, 

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques, 
Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques, 
Cette lampe d’airain qui, dans l'antiquité, 

Symbole du soleil'et de l'éternité, 

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue ; 

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue , 

Les pleurs, les vœux, l’encens qui monte vers l'autel, 
Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel, 
Adoucissent encor par leur voix innocente 

De la religion la pompe attendrissante; 

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 

L'invisible union de la terre et des cieux, 

Tout enflamme, agrandit, emeut l'homme sensible : 

Il croit avoir franchi ce monde inaccessible, 
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Où sur des harpes d’or l'immortel Séraphin 

Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin. 
Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre: 
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre : 
Il doit moins se prouver qu’il ne doit se sentir ".» 
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CHAPITRE VIL 


LA FÉTE-DIEU. 


Il n’en est pas des fêtes chrétiennes comme des 
cérémonies du paganisme; on n’y traine pas en 
triomphe un bœuf-dieu, un bouc sacré; on n’est 
pas obligé, sous peine d’être mis en prison, d’ado- 
rer un chat ou un crocodile, ou de se rouler ivre 
dans les rues, en commettant toutes sortes d’abo- 
minations pour Vénus, Flore ou Bacchus : dans 
nos solennités, tout est essentiellement moral. Si 
l'Église en a seulement banni les danses ?, c’est 
qu’elle sait combien de passions se cachent sous 
ce plaisir en apparence innocent. Le Dieu des chré- 
tiens ne demande que les élans du cœur et les mou- 
vements égaux d’une âme qui règle le paisible ccn- 
cert des vertus. Et quelle est, par exemple, la 
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1 Le jour des Morts, par M. pe Fonranes. La Harpe a dit que ce 
sont là vingt des plus beaux vers de la langue françoise ; nous 
ajouterons qu'ils peignent avec la dernière exactitude le sacrifice 
chrétien. Voyez la note Ce, à la fin du volume. 

2 Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme 
dans l'Amérique méridionale, parce que parmi les Sauvages chré 
tiens il règne encore une grande innocence. 





solennité païenne qu'on peut opposer à la fête où 
nous célébrons le nom du Seigneur ! ? 

Aussitôt que l'aurore a annoncé la fète du Roi 
du monde, les maisons se couvrent de tapisseries 
de laine et de soie, les rues se jonchent de fleurs, 
et les cloches appellent au temple la troupe des 
fidèles. Le signal est donné : tout s’ébranle, et la 
pompe commence à défiler. 

On voit paroiître d’abord les corps qui compo- 
sent la société des peuples. Leurs épaules sont 
chargées de l’image des protecteurs de leurs tri- 
bus, et quelquefois des reliques de ces hommes 
qui, nés dans une classe inférieure, ont mérité 

‘être adorés des rois par leurs vertus : sublime 
leçon que la religion chrétienne a seule donnée à 
la terre. 

Après ces groupes populaires, on voit s'élever 
l'étendard de Jésus-Christ, qui n’est plus un signe 
de douleur, mais une marque de joie. À pas lents 
s'avance sur deux files une longue suite de ces 
époux de la solitude, de ces enfants du torrent et 
du rocher , dont l’antique vêtement retrace à la mé- 
moire d’autres mœurs et d’autres siècles. Le clergé 
séculier vient après ces solitaires : quelquefois des 
prélats, revêtus de la pourpre romaine, prolongent 
encore la chaine religieuse. Enfin le pontife de la 
fête apparoit seul dans le lointain. Ses mains sou- 
tiennent la radieuse Eucharistie, qui se montre 
sous un dais à l'extrémité de la pompe, comme on 


! Voyez la note Dd, à la fin du volume. 
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voit quelquefois le soleil briller sous un nuage d’or, 
au bout d’une avenue illuminée de ses feux. 

Cependant des groupes d'adolescents marchent 
entre les rangs de la procession: les uns présentent 
les corbeïlles de fleurs. les autres les vases des 
parfums. Au signal répété par le maître des pompes, 
les choristes se retournent vers l’image du soleil 
éternel, et font voler des roses effeuillées sur son 
passage. Des lévites, en tuniques blanches, balan- 
cent l’encensoir devant le Très - Haut. Alors des 
chants s'élèvent le long des lignes saintes : le bruit 
des cloches et le roulement des canons annoncent 
que le Tout-Puissant a franchi le seuil de son 
temple. Par intervalles, les voix et les instruments 
se taisent, et un silence aussi majestueux que celui 


des grandes mers! dans un jour de calme, règne 
parmi cette multitude recueillie : on n'entend 
plus que ses pas mesurés sur les pavés retentis- 
sants. 


Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les 
puissances de la terre proclament ainsi la majesté ? 
Il va se reposer sous des tentes de lin, sous des 
arches de feuillages, qui lui présentent, comme 
au jour de l’ancienne alliance, des temples inno- 
cents et des retraites champêtres. Les humbles de 
cœur, les pauvres, les enfants le précèdent; les 
juges, les guerriers, les potentats le suivent. Il 
marche entre la simplicité et la grandeur. comme 
en ce mois qu'il a choisi pour sa fête, il se montre 


D 


1 Bibl. Sacra. 
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aux hommes entre la saison des fleurs et celle des 
foudres. 

Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés 
d'habitants dont le cœur s’épanouit à cette fête du 
Dieu de la patrie : le nouveau-né tend les bras au 
Jésus de la montagne, et le vieillard, penché vers 
la tombe, se sent tout à coup délivré de ses craintes; 
il ne’ sait quelle assurance de vie le remplit de joie 
à la vue du Dieu vivant. 

Les solennités du christianisme sont coordon- 
nées d’une manière admirable aux scènes de la na- 
ture. La fête du Créateur arrive au moment où la 
terre et le ciel déclarent sa puissance, où les bois 
et les champs fourmillent de générations nouvelles : 
tout est uni par les plus doux liens; 1l n’y a pas une 
seule plante veuve dans les campagnes. 

La chute des feuilles, au contraire, amène la 
fête des Morts pour l’homme qui tombe comme les 
feuilles des bois. 

Au printemps, l'Église déploie dans nos hameaux 
une autre pompe. La Fête-Dieu convient aux splen- 
deurs des cours, les Rogations aux naïvetés du 
village. L'homme rustique sent avec joie son âme 
s'ouvrir aux influences de la religion, et sa glèbe 
aux rosées du ciel : heureux celui qui portera des 
moissons utiles, et dont le cœur humble s’inclinera 
sous ses propres vertus, comme le chaume sous le 
grain dont il est chargé" 
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CHAPITRE VII N: 


LES ROGATIONS. 


Les cloches du hameau se font entendre, les 
villageois quittent leurs travaux : le vigneron des- 
cend de la colline , le laboureur accourt de la 
plaine, le bücheron sort de la forét; les mères, 
fermant leurs cabanes, arrivent avec leurs enfants, 
et les jeunes filles laissent leurs fuseaux, leurs 
brebis et les fontaines pour assister à la fête. 

On s’assemble dans le cimetière de la paroisse, 
sur les tombes verdoyantes des aïeux. Bientôt on 
voit paroître tout le clergé destiné à la cérémonie: 
c'est un vieux pasteur qui n’est connu que sous le 
nom de curé , et ce nom vénérable, dans lequel est 
venu se perdre le sien, indique moins le ministre 

. du temple que le père laborieux du troupeau. Il 
sort de sa retraite, bâtie auprès de la demeure des 
morts , dont il surveille la cendre. Il est établi dans 
son presbytère, comme une garde avancée aux 
frontières de la vie, pour recevoir ceux qui entrent 
et ceux qui sortent de ce royaume des douleurs. 
Un puits, des peupliers, une vigne autour de sa 
fenêtre, quelques colombes, composent l'héritage 
de ce roi des sacrifices. 

Cependant l’apôtre de l'Évangile, revêtu d’un 
simple surplis, assemble ses ouailles devant la 
grande porte de l'église; il leur fait un discours, 
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fort beau sans doute, à en juger par les larmes de 
l'assistance. On lui entend souvent répéter : Mes 
enfants, mes chers enfants, et c’est là tout le secret de 
l'éloquence du Chrysostome champêtre. 

Après l’exhortation, l'assemblée commence à mar- 
cher en chantant: « Wous sortirez avec plaisir, et vous 
serez reçu avec joie; les collines bondiront et vous en- 
tendront avec jote. » L'étendard des saints, antique 
bannière des temps chevaleresques, ouvre la car- 
rière au troupeau, qui suit péle-méle avec son 
pasteur. On entre dans des chemins ombragés et 
coupés profondément par la roue des chars rusti- 
ques ; on franchit de hautes barrières formées d’un 
seul tronc de chéne; on voyage le long d’une haie 
d’aubépine où bourdonne l'abeille, et où sifflent les 
bouvreuils et les merles. Les arbres sont couverts de 
leurs fleurs ou parés d’un naissant feuillage. Les bois, 
les vallons, les rivières, les rochers entendent tour 
à tour les hymnes des laboureurs. Étonnés de ces 
cantiques, les hôtes des champs sortent des blés 
nouveaux, et s'arrêtent à quelque distance. pour 
voir passer la pompe villageoise. 

La procession rentre enfin au hameau. Chacun 
retourne à son ouvrage : la religion n’a pas voulu 
que le jour où l’on demande à Dieu les biens de la 
terre füt un jour d’oisiveté. Avec quelle espérance 
on enfonce le soc dans le sillon, après avoir im- 
ploré celui qui dirige le soleil et qui garde dans ses 
trésors les vents du midi et les tièdes ondées ! Pour 
bien achever un jour si saintement commencé, les 
anciens du village viennent, à l'entrée de la nuit. 
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converser avec le curé, qui prend son repas du 
soir sous les peupliers de sa cour. La lune répand 
alors les dernières harmonies sur cette fête que 
ramènent chaque année le mois le plus doux et le 
cours de l’astre le plus mystérieux. On croit en- 
tendre de toutes parts les blés sermer dans la terre, 
et les plantes croître et se développer : des voix 
inconnues s'élèvent dans le silence des bois, comme 
le chœur des anges champêtres dont on a imploré 
le secours : et les soupirs du rossignol parviennent 
à l'oreille des vieillards assis non loin des tom- 
beaux !. 
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CHAPITRE IX. 
DE QUELQUES FÈTES CHRÉTIENNES. 


LES ROIS, NOEL, ETC. 


Ceux qui n’ont jamais reporté leurs cœurs vers 
ces temps de foi, où un acte de religion étoit une 
fête de famille, et qui méprisent des plaisirs qui 
n'ont pour eux que leur innocence; ceux-là , sans 
mentir, sont bien à plaindre. Du moins , en nous 
privant de ces simples amusements, nous donne- 
ront-ils quelque chose? Hélas! ils l'ont essayé. Ea 
Convention eut ses jours sacrés : alors la famine 
étoit appelée sainte, et l'Æosannah étoit changé 


1 Voyez la note Ee, à la fin du volume. 





dans le cri de vive la mort! Chose étrange ! des 
hommes puissants, parlant au nom de l'égalité et 
des passions, n’ont jamais pu fonder une fête, et 
le saint le plus obscur qui n’avoit jamais préché que 
pauvreté, obéissance, renoncement aux biens de 
la terre, avoit sa solennité au moment même où la 
pratique de son culte exposoit la vie. Apprenons 
par-là que toute fête qui se rallie à la religion et 
à la mémoire des bienfaits est la seule qui soit 
durable. Il ne suffit pas de dire aux hommes, Re- 
jouissez-vous, pour qu'ils se réjouissent : on ne crée 
pas des jours de plaisir comme des jours de deuil, 
et l’on ne commande pas les ris aussi facilement 
qu'on peut faire couler les larmes. 

Tandis que la statue de Marat remplaçoit celle 
de saint Vincent de Paul, tandis qu’on célébroit ces 
pompes dont les anniversaires seront marqués dans 
nos fastes comme des jours d’éternelle douleur, 
quelque pieuse famille chômoit en secret une fête 
chrétienne, et la religion méloit encore un peu de 
joie à tant de tristesse. Les cœurs simples nese rap- 
pellent point sans attendrissement ces heures d’é- 
panchement où les familles se rassembloient autour 
des gâteaux qui retraçoient les présents des Mages. 
L'aieul, retiré pendant le reste de l’année au fond 
de son appartement, reparoissoit dans ce jour 
comme la divinité du foyer paternel. Ses petits- 
enfants, qui depuis long-temps ne révoient que la 
fête attendue, entouroient ses genoux, et le rajeu- 
nissoient de leur jeunesse. Les fronts respiroient la 
gaieté, les cœurs étoient épanouis : la salle du 
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festin étoit merveilleusement décorée, et chacun 
prenoit un vêtement nouveau. Au choc des verres, 
aux éclats de la joie , on tiroit au sort ces royautés 
qui ne coûtoient ni soupirs ni larmes : on se passoit 
ces sceptres, qui ne pesoient point dans la main de 
celui qui les portoit. Souvent une fraude, qui re- 
doubloit l’allégresse des sujets, et n’excitoit que les 
plaintes de la souveraine, faisoit tomber la fortune 
à la fille du lieu et au fils du voisin, dernièrement 
arrivé de l’armée. Les jeunes gens roupgissoient , 
embarrassés qu'ils étoient de leur couronne; les 
mères sourioient, et l’aieul vidoit sa coupe à la 
nouvelle reine. 

Or, le curé, présent à la fête, recevoit, pour la 
distribuer avec d’autres secours, cette première 
part , appelée /a part des pauvres. Des jeux de l’an- 
cien temps, un bal dont quelque vieux serviteur 
étoit le premier musicien, prolongeoient les plai- 
sirs ; et la maison entière, nourrices, enfants, fer- 
miers, domestiques et maîtres, dansoient ensemble 
la ronde antique. j 

Ces scènes se répétoient dans toute la chrétienté; 
depuis le palais jusqu’à la chaumière , il n’y avoit 
point de laboureur qui ne trouvât moyen d’accom- 
plir, ce jour-là, le souhait du Béarnois. Et quelle 
succession de jours heureux ! Noël, le premier jour 
de l’an , la fête des Mages, les plaisirs qui précè- 
dent la pénitence! En ce temps-là les fermiers re- 
nouveloient leur bail, les ouvriers recevoient leur 
paiement : c’étoit le moment des mariages, des pré- 
sents, des charités, des visites : le client voyoit le 


juge , le juge le client : les corps de métiers, les 
confréries, les prevôtés, les cours de justice, les 
universités, les mairies, s’assembloient selon des 
usages gaulois et de vieilles cérémonies; l’infirme 
et le pauvre étoient soulagés. L'obligation où l’on 
étoit de recevoir son voisin à cette époque faisoit 
qu’on vivoit bien avec lui le reste de l’année, et par 
ce moyen la paix et l'union régnoient dans la 
société. 

On ne peut douter que ces institutions ne ser- 
vissent puissamment au maintien des mœurs, en 
entretenant la cordialité et l'amour entre les pa- 
rents. Nous sommes déjà bien loin de ces temps 
où une femme, à la mort de son mari, venoit trouver 
son fils aîné, lui remettoit les clefs, et lui ren- 
doit les comptes de la maison comme au chef de 
la famille. Nous n’avons plus cette haute idée de la 
dignité de l’homme, que nous inspiroit le christia- 
nisme, Les mères et les enfants aiment mieux tout 
devoir aux articles d’un contrat, que de se fier aux 
sentiments de la nature, et la loi est mise partout 
à la place des mœurs. 

Ces fêtes chrétiennes avoient d'autant plus de 
charmes , qu’elles existoient de toute antiquité, et 
l'on trouvoit avec plaisir, en remontant dans le 
passé, que nos aïeux s’étoient réjouis à la même 
époque que nous. Ces fêtes étant d’ailleurs très 
multipliées , il en résultoit encore que, malgré les 
chagrins de la vie, la religion avoit trouvé moyen 
de donner de race en race, à des millions d’infor- 
tunés , quelques moments de bonheur. 
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Dans la nuit dela naissance du Messie, les troupes 
d'enfants qui adoroient la crèche, les églises illu- 
minées et parées de fleurs, le peuple qui se pres- 
soit autour du berceau de son Dieu, les chrétiens 
qui, dans une chapelle retirée, faisoient leur paix 
avec le ciel, les «lleluia joyeux, le bruit de l'orgue 
et des cloches, offroient une pompe pleine d’inno- 
cence et de majesté. 

Immédiatement après le dernier jour de folie, 
trop souvent marqué par nos excès, venoit la cé- 
rémonie des Cendres, comme la mort le lendemain 
des plaisirs. « © homme ! disoit le prêtre, souviens- 
toi que lu es poussière , et que lu relourneras en 
poussière.» L'officier qui se tenoit auprès des rois 
de Perse pour leur rappeler qu'ils étoient mor- 
tels, ou le soldat romain qui abaissoit l’orgueil du 
triomphateur, ne donnoit pas de plus puissantes 
leçons. 

Un volume ne suffiroit pas pour peindre en dé- 
tail les seules cérémonies de la Semaine-Sainte; on 
sait de quelle magnificence elles étoient dans la 
capitale du monde chrétien : aussi nous n’entre- 
prendrors point de les décrire. Nous laissons aux 
peintres et aux poëtes le soin de représenter di- 
gnement ce clergé en deuil, ces autels, ces temples 
voilés, cette musique sublime, ces voix célestes 
chantant les douleurs de Jérémie, cette Passion 
mélée d’incompréhensibles mystères, ce saint sé- 
pulcre environné d’un peuple abattu, ce pontife 
lavant les pieds des pauvres, ces ténèbres, ces si- 
lences entrecoupés de bruits formidables, ce cri 





de victoire échappé tout à coup du tombeau, enfin 
ce Dieu qui ouvre la route du ciel aux âmes déli- 
vrées, et laisse aux chrétiens sur la terre, avec une 
religion divine, d'intarissables espérances. 
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CHAPITRE X. 


FUNÉRAILLES. 


POMPES FUNÈBRES DES GRANDS. 


Si l’on se rappelle ce que nous avons dit dans la 
première partie de cet ouvrage, sur le dernier sa- 
crement des chrétiens, on conviendra d’abord qu'il 
y à dans cette seule cérémonie plus de véritables 
beautés que dans tout ce que nous connoissons du 
culte des morts chez les anciens. Ensuite la religion 
chrétienne, n’envisageant dans l’homme que ses 
fins divines, a multiplié les honneurs autour du 
tombeau; elle a varié les pompes funèbres selon le 
rang et les destinées de la victime. Par ce moyen, 
elle a rendu plus douce à chacun cette dure, mais 
salutaire pensée de la mort, dont elle s’est plu à 
nourrir notre àme; ainsi la colombe amollit dans 
son bec le froment qu’elle présente à ses petits. 

La religion a-t-elle à s'occuper des funérailles de 
quelque puissance de la terre, ne craignez pas 
qu’elle manque de grandeur. Plus l'objet pleuré 
aura été malheureux, plus elle étalera de pompe 
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autour de son cercueil, plus ses leçons seront élo- 
quentes : elle seule pourra mesurer la hauteur et la 
chute, et dire ces sommets et ces abîimes, d’où 
tombent et où disparoissent les rois. 

Quand donc lune des douleurs a été ouverte, 
et qu'elle s’est remplie des larmes des monarques 
et des reines; quand de grandes cendres et de 
grands malheurs ont englouti leurs doubles vanités 
dans un étroit cercueil, la religion assemble les 
fidèles dans quelque temple. Les voûtes de l’église, 
les autels, les colonnes, les saints se retirent sous 
des voiles funèbres. Au milieu de la nef s'élève 
un cercueil environné de flambeaux. La messe des 
funérailles s’est célébrée aux pieds de celui qui 
n’est point né et qui ne mourra point : maintenant 
tout est muet. Debout dans la chaire de vérité, un 
prêtre seul, vêtu de blanc au milieu du deuil gé 
néral, le front chauve, la figure pâle, les yeux 
fermés, les mains croisées sur la poitrine, est re- 
cueilli dans les profondeurs de Dieu; tout à coup 
ses yeux s'ouvrent, ses mains se déploient et ces 
mots tombent de ses lèvres : 

« Celui qui règne dans les cieux, et de qui re- 
lèvent tous les empires, à qui seul appartient la 
gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le 
seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de 
leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de ter- 
ribles leçons : soit qu'il élève les trônes, soit qu'il 
les abaisse, soit qu'il communique sa puissance 
aux princes, soit qu'il la retire à lui-même, et ne 
leur laisse que leur propre faiblesse, il leur ap- 
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prend leurs devoirs d’une manière souveraine et 


digne de lui‘... 

« Chrétiens, que la mémoire d’une grande reine, 
fille, femme, mère de rois si puissants et souveraine 
de trois royaumes, appelle à cette triste cérémonie, 
ce discours vous fera paroitre un de ces exemples 
redoutables qui étalent aux yeux du monde sa va- 
nité tout entière. Vous verrez dans une seule vie 
toutes les extrémités des choses humaines : la féli 
cité sans bornes aussi bien que les misères; une 
longue et pénible jouissance d’une des plus nobles 
couronnes de l'univers. Tout ce que peut donner 
de plus glorieux la naissance et la grandeur accu- 
mulées sur une tête qui ensuite est exposée à tous 
les outrages de la fortune; la rébellion, long-temps 
retenue, à la fin tout-à-fait maîtresse; nul frein à 
la licence; les lois abolies; la majesté violée par 
des attentats jusqu'alors inconnus, un trône indi- 
gnement renversé. voila les enseignements que 
Dieu donne aux rois. » 

Souvenirs d’un grand siècle, d’une princesse in- 
fortunée et d’une révolution mémorable, oh! com- 
bien la religion vous a rendus touchants et sublimes 
en vous transmettant à la postérité ! 


1 Bossuer, Orais, fur. de la reine de la Gr.-Bret. 
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CHAPITRE XI. 


FUNÉRAILLES DU GUERRIER, CONVOIS DES RICHES, 
COUTUMES , ETC. 


Une noble simplicité présidoit aux obsèques du 
guerrier chrétien. Lorsqu'on eroyoit encore à quel- 
que chose, on aimoit à voir un aumônier dans une 
tente ouverte, près d’un champ de bataille, célé- 
brer une messe des morts sur un autel formé de 
tambours. C'étoit un assez beau spectacle de voir le 
Dieu des armées descendre, à la voix d’un prêtre, 
sur les tentes d’un camp françois, tandis que de 
vieux soldats, qui avoient tant de fois bravé la 
mort, tombaient à genoux devant un cercueil, un 
autel et un ministre de paix. Aux roulements des 
tambours drapés, aux salves interrompues du ca- 
non, des grenadiers portoient le corps de leur vail- 
lant capitaine à la tombe qu'ils avaient creusée 
pour lui avec leurs baïonnettes. Au sortir de ces 
funérailles on n’alloit point courir pour des tré- 
pieds, pour de doubles coupes, pour des peaux de 
lion aux ongles d’or, mais on s'empressoit de cher- 
cher, au milieu des combats, des jeux funèbres et 
une arène plus glorieuse; et, si lon n’immoloit 
point une génisse noire aux mânes du héros, du 
moins on répandoit en son honneur un sang moins 
stérile, celui des ennemis de la patrie. 

Parlerons-nous de ces enterrements faits à la 





lueur des flambeaux dans nos villes, de ces cha- 
pelles, ardentes, de ces chars tendus de noir, de 
ces chevaux parés de plumes et de draperies, de ce 
silence interrompu par les versets de l'hymne de la 
colère, Dies 1ræP 

La religion conduisoit à ces convois des grands, 
de pauvres orphelins sous la livrée pareille de l’in- 
fortune : par-là elle faisoit sentir à des enfants qui 
n’avoient point de père quelque chose de la piété fi- 
liale; elle montroit en même temps à l'extrême mi- 
sère ce que c’est que des biens qui viennent se 
perdre au cercueil, et elle enseignoit au riche qu'il 
n’y a point de plus puissante médiation auprès de 
Dieu que celle de l’innocence et de l’adversité. 

Un usage particulier avoit lieu au décès des 
prêtres: on les enterroit le visage découvert: le 
peuple croyoit lire sur les traits de son pasteur 
l'arrêt du souverain Juge, et reconnoiître les joies 
du prédestiné à travers l'ombre d’une sainte mort, 
comme dans les voiles d’une nuit pure on dé- 
couvre les splendeurs du ciel. 

La méme coutume s’observoit dans les couvents. 
Nous avons vu une jeune religieuse ainsi couchée 
dans sa bière. Son front se confondoit par sa pà- 
leur avec le bandeau de lin dont il était à demi 
couvert, une couronne de roses blanches étoit sur 
sa tête, et un flambeau brüloit entre ses mains : les 
grâces et la paix du cœur ne sauvent point de la 
mort, et l’on voit se faner les lis, malgré la candeur 
de leur sein et la tranquillité des vallées qu'ils 
habitent, 
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Au reste, la simplicité des funérailles étoit réser- 
vée au nourricier, comme au défenseur de la patrie. 
Quatre villageois, précédés du curé, transportoient 
sur leurs épaules l’homme des champs au tombeau 
de ses pères. Si quelques laboureurs rencontroient 
le convoi dans les campagnes, ils suspendoient leurs 
travaux, découvroient leurs têtes, et honoroient 
d’un signe de croix leur compagnon décédé. On 
voyoit de loin ce mort rustique voyager au milieu 
des blés jaunissants, qu'il avoit peut-être semés. 
Le cercueil, couvert d’un drap mortuaire, se ba- 
lançoit comme un pavot noir au-dessus des fro- 
ments d’or et des fleurs de pourpre et d’azur. Des 
enfants, une veuve éplorée, formoient tout le cor- 
tége. En passant devant /a croix du chemin, ou la 
sainte du rocher, on se délassoit un moment: on 
posoit la bière sur la borne d’un héritage, on invo- 
quoit la Votre- Dame champêtre, au pied de laquelle 
le laboureur décédé avoit tant de fois prié pour une 
bonne mort, ou pour une récolte abondante. C’étoit 
là qu'il mettoit ses bœufs à l’ombre au milieu du 
-jour : c’étoit là qu’il prenoit son repas de laït et de 
pain bis, au chant des cigales et des allouettes. Que 
bien différent d'alors il s’y repose aujourd’hui ! 
Mais du moins les sillons ne seront plus arrosés de 
ses sueurs; du moins son sein paternel a perdu 
ses sollicitudes; et, par ce même chemin où les 
jours de fête il se rendoit à l’église, il marche 
maintenant au tombeau, entre les touchants mo- 
numents de sa vie, des enfants vertueux et d’inno- 
centes moissons. 
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CHAPITRE XIE 


DES PRIÈRES POUR LES MORTS. 


Chez les anciens, le cadavre du pauvre ou de 
l'esclave étoit abandonné presque sans honneurs; 
parmi nous, le ministre des autels est obligé de 
veiller au cercueil du villageois comme au cata- 
falque du monarque. L'indigent de l'Évangile, en 
exhalant son dernier soupir, devient soudain ( chose 
sublime ! ) un être auguste et sacré. À peine le men- 
diant qui languissoit à nos portes, objet de nos dé- 
goûts et de nos mépris, a-t-il quitté cette vie, que 
la religion nous force à nous incliner devant lui. 
Elle nous rappelle à une égalité formidable, ou 
plutôt elle nous commande de respecter un juste 


racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d’une con- 


dition obscure et misérable, vient de monter à un 
trône céleste : c’est ainsi que le grand nom de chré- 
tien met tout de niveau dans la mort; et l’orgueil 
du plus puissant potentat ne peut arracher à la 
religion d'autre prière que celle-là mème qu'elle 
offre pour le dernier manant de la cité. 

Mais qu’elles sont admirables ces prières ! Tantôt 
ce sont des cris de douleur, tantôt des cris d’espé- 
rance : la mort se plaint, se réjouit, tremble. se 
rassure, gémit et supplie. 

Exibit spiritus ejus , etc. 

« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retournent 
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à leur terre originelle, et toutes leurs vaines pen- 
sées périssent !. 

Delicta juventutis meæ , etc. 

« O mon Dieu, ne vous souvenez ni des fautes 
de ma jeunesse, ni de mes ignorances ?! » 

Les plaintes du roi-prophète sont entrecoupées 
par les soupirs du saint Arabe. 

«O Dieu, cessez de m’affliger, puisque mes jours 
ne sont que néant! Qu'est-ce que l’homme pour 
mériter tant d’égards, et pour que vous y attachiez 
votre cœur ?... 

«Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne 
me trouverez plus ÿ. 


«La vie m'est ennuyeuse; je m’abandonne aux 
plaintes et aux regrets. Seigneur, vos jours sont-ils 


comme les jours des mortels, et vos années éter- 
nelles comme les années passagères de l’homme “? 
« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre vi- 
sage, et me traitez-vous comme votre ennemi ? 
Devez-vous employer toute votre puissance contre 
une feuille que le vent emporte, et poursuivre 
une feuille séchée Ÿ ? 
« L'homme né de la femme vit peu de temps, et 
il est rempli de beaucoup de misère; il fuit comme 
une ombre quine demeure jamais dans un même état. 
« Mes années coulent avec rapidité, et je marche 
par une voie par laquelle je ne reviendrai jamais 6. 
« Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont 


1 Office des Morts, ps. cuiv. 2? Ibid., ps. xx1v. 
3 Jbid., 1° lecon. 4 Ibid., n° leçon. 
$ Jbid., 1v° lecon. 6 Jbid., vu® lecon. 
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évanouies, toutes les espérances de mon cœur dissi- 
pées.. Je dis au sépulcre : Vous serez mon père; et 
aux vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. » ; 
De temps en temps le dialogue du prètre et du 
chœur interrompt la suite des cantiques. | 
Le Prétre. « Mes jours se sont évanouis comme la 
fumée ; mes os sont tombés en poudre. » 
Le Chœur.« Mes jours ont décliné commel'ombre. » 
Le Prêtre. «Qu'est-ce que la vie? Une petite 
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vapeur. » 
Le Chœur.« Mes jours ont décliné commel’ombre. » 
Le Prétre. « Les morts sont endormis dans la 
poudre. » 
Le Chœur. «Ils se réveilleront, les uns dans 
l’éternelle gloire, les autres dans l’opprobre, pour 
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y demeurer à jamais. » 
‘ Le Prétre. «Is ressusciteront tous, mais non pas 
tous comme ils étoient. » 

Le Chœur. «Hs se réveilleront. » 

À la Communion de la messe, le prêtre dit : 

«Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur ; 
ils se reposent dès à présent de leurs travaux, car 
leurs bonnes œuvres les suivent. » 

Au lever du cercueil, on entonne le psaume des 
douleurs et des espérances. « Seigneur, je crie vers 
vous du fond de l’abime ; que mes cris parviennent 
jusqu’à vous. » 

En portant le corps, on recommence le dialogue : 
Qui dormiunt ; «Ws dorment dans la poudre; ils 
se réveilleront. » 

Si c’est pour un prêtre, on ajoute: «Une vic- 
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time a été immolée avec joie dans le tabernacle du 
Seigneur. » 

En descendant le cercueil dans la fosse : « Nous 
rendons la terre à la terre, la cendre à la cendre, 
la poudre à la poudre. » 

Enfin, au moment où l’on jette la terre sur la 
bière, le prêtre s’écrie, dans les paroles de l’Apo- 
calypse : Une voix d'en haut fut entendue, qui disoit : 
Bienheureux sont les morts! 

Et cependant ces superbes prières n’étoient pas 
les seules que l'Église offrit pour les trépassés : de 
méme qu’elle avoit des voiles sans tache et des 
couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, 
de même elle avoit des oraisons analogues à l’âge et 
au sexe de la victime. Si quatre vierges, vèêtues de 
lin et parées de feuillages, apportoient la dépouille 
d’une de leurs compagnes dans une nef tendue de 
rideaux blanes, le prêtre récitoit à haute voix, sur 
cette jeune cendre, une hymne à la virginité. Tantôt 
c’étoit l4ve, maris stella, cantique où 1l règne une 
grande fraîcheur, et où l'heure de la mort est repré- 
sentée comme l’accomplissement de lespérance; 
tantôt c’étoient des images tendres et poétiques, 
empruntées de l'Écriture : Elle a passé comme 
l'herbe des champs; ce matin elle fleurissoit dans 
toute sa grâce, le soir nous l'avons vue séchée. 
N'est-ce pas là la fleur qui languit touchée par le 
tranchant de la charrue; le pavot qui penche sa téte 
abattue par une pluie d'orage? PLUVIA CUM FORTE 
GRAVANTUR. 

Et quelle oraison funèbre le pasteur pronon- 
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GÉNIE 
çoit-il sur l'enfant décédé, dont une mère en pleurs 
lui présentoit le petit cercueil? Il entonnoit l'hymne 
que les trois enfants hébreux chantoient dans la 
fournaise, et que l'Église répète le dimanche au 
lever du jour : Que tout bénisse les œuvres du 
Seigneur ! La religion bénit Dieu d’avoir couronné 
l'enfant par la mort, d’avoir délivré ce jeune ange 
des chagrins de la vie. Elle invite la nature à se 
réjouir autour du tombeau de linnocence : ce ne 
sont point des cris de douleur, ce sont des cris 
d’allégresse qu’elle fait entendre. C’est dans le 
même esprit qu'elle chante encore le Zaudate, 
puert, Dominum , qui finit par cette strophe : Qui 
habitare facit sterilem in domo : matrem filiorum 
lætantem. « Le Seigneur qui rend féconde une mai- 
son stérile, et qui fait que la mère se réjouit dans 
ses fils.» Quel cantique pour des parents affligés ! 
L'Église leur montre l'enfant qu'ils viennent de 
perdre vivant au bienheureux séjour, et leur pro- 
met d’autres enfants sur la terre! 

Enfin, non satisfaite d’avoir donné cette atten- 
tion à chaque cercueil, la religion a couronné les 
choses de l’autre vie par une cérémonie générale, 
où elle réunit la mémoire des innombrables habi- 
tants du sépulcre!; vaste communauté de morts, 
où le grand est couché auprès du petit; république 
de parfaite égalité, où l'on n'entre point sans ôter 
son casque ou sa couronne, pour passer par la 
porte abaissée du tombeau. Dans ce jour solennel 








1 Voyez la note FF, à la fin du volume. 
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où l’on célèbre les funérailles de la famille entière 
d'Adam, l'âme mêle ses tribulations pour les an- 
ciens morts, aux peines qu’elle ressent pour ses amis 
nouvellement perdus. Le chagrin prend, par cette 
union, quelque chose de souverainement beau , 
comme une moderne douleur prend le caractère 
antique, quand celui qui l’exprime a nourri son 
génie des vieilles tragédies d'Homère. La religion 
seule étoit capable d'élargir assez le cœur de 
l’homme pour qu’il pût contenir des soupirs et des 
amours égaux en nombre à la multitude des morts 
qu'il avoit à honorer. 


FIN DU LIVRE PREMIER DE LA QUATRIEME PARTIE 
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NOTE À, page 2. 


Nous ne voulons qu’éclaircir ce mot descriptif, afin qu'on 
ne l'interprète pas dans un sens différent de celui que nous 
lui donnons. Quelques personnes ont été choquées de notre 
assertion, faute d’avoir bien compris ce que nous voulions 
dire. Certainement les poëtes de l'antiquité ont des mor- 
ceaux descriptifs; il seroit absurde de le nier, surtout st l’on 
donne la plus grande extension à Fexpression, et qu'on 
entende par-là des descriptions de vêtements, de repas, 
d’armées, de cérémonies, etc., etc.; mais ce genre de des- 
cription est totalement différent du nôtre ;:en général ,.les 
anciens ont peint les mœurs, nous peignons les. choses : 
Virgile décrit la maison rustique, Théocrite les bergers, et 
Thomson les bois et les déserts, Quand es Grecs et les La- 
tüins ont dit quelques mots d’un paysage, ce n’a jamais été 
que pour y placer des personnages et faire rapidement un 
fond de tableau ; mais ils n’ont jamais représenté nuement, 
comme nous, les fleuves, les montagnes et les forêts: c’est 
tout ce que nous prétendons dire ici. Peut-être objectera- 
t-on que les anciens avoient raison de regarder la poésie 
descriptive comme l’objet accessoire, et non comme l’objet 
principal du tableau; je le pense aussi, et l’on a fait de nos 
jours un étrange abus du genre descriptif; mais il n’en est 
pas moins vrai que c’est un moyen de plus entre nos mains, 
et qu'il a étendu la sphère des images poétiques, sans nous 
priver de la peinture des mœurs et des passions, telle 
qu'elle existoit pour les anciens. 
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NOTE B, page 10. 


POÉSIES SANSERITES. Sacontala. 


Écoutez, Ô vous arbres de cette forèt sacrée! écoutez, 
et pleurez le départ de Sacontala pour le palais de l'époux ! 
Sacontala, celle qui ne buvoit point l'onde pure avant 
d'avoir arrosé vos tiges; celle qui, par tendresse pour 
vous, ne détacha jamais une seule feuille de votre aimable 
verdure, quoique ses beaux cheveux en demandassent une 
guirlande ; celle qui mettoit le plus grand de tous ses plai- 
sirs dans cette saison qui entremèle de fleurs vos flexibles 
rameaux ! 


Chœur des Nymphes des bois. 


Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas! 
puissent les brises légères disperser, pour ses délices, la 
poussière odorante des fleurs ! puissent les lacs d’une eau 
claire et verdoyante sous les feuilles du lotos, la rafraichir 
dans sa marche! puissent de doux ombrages la défendre 
des rayons brülants du soleil! (Robertson’s Indie.) 


POÉSIE ERSE. 


CHANT DES BARDES ; First Bard, 


Night is dull and dark; the clouds rest on the hills ; no 
star with green trembling beam : no moon looks from the 
sky. I'hear the blast in the wood ; but I hear it distant far. 
The stream of the valley murmurs, but its murmur is sullen 
and sad. From the tree at the grave of the dead, the long- 
howling owl is heard. I see a dim form on the plain! Jt is 
a ghost ! It fades it flies. Some funeral shall pass this way. 
The meteor marks the path. 

The distant dog is howling from the but of the hill; the 
stag lies on the mountain moss : the hind is at his side. She 
hears the wind in his branchy horns. She starts, but lies 
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The roe is in the clift of the rock. The heathcock’s head 
is beneath his wing. No beast, no bird is abroad, but the 
owl and the howling fox. She on a leafless tree, he in a 
cloud on the hill. 

Dark, panting, trembling , sad, the traveller has lost his 
way. Through shrubs, through thorns, he goes, along 
the gurgling rill; he fears the rocks and the fen. He fears 
the ghost of night. The old tree groans to the blast. The 
falling branch resounds. The wind drives the withered 
burs, clung together, along the grass. It is the light tread 
of a ghost! he trembles amidst the night. 

Dark, dusky, howling is night, cloudy, windy and fuil of 
ghosts ! the dead are abroad! my friends, receive me from 
the night. (Ossian.) 
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NOTE C, page 35. 


IMITATION DE VOLTAIRE. 


«Toi sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits, 
Soleil! astre de feu, jour heureux que je hais, 
Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s’étonnent ; 
Toi qui sembles le dieu des cieux qui t’environnent, 
Devant qui tout éclat disparoit et s'enfuit, 

Qui fais palir le front des astres de la nuit; 

Image du Très-Haut qui régla ta carrière, 

Hélas! j’eusse autrefois éclipsé ta lumière! 

Sur la voute des cieux élevé plus que toi, 

Le trône où tu t’'assieds s’abaissoit devant moi: 

Je suis tombé : l’orgueil m’a plongé dans l’'abime. 
Hélas! je suis ingrat, c’est là mon plus grand crime 
J'osai me révolter contre mon Créateur : 

C’est peu de me créer, il fut mon bienfaiteur. 

Il m’aimoit; j'ai forcé sa justice éternelle 
D'appesantir son bras sur ma tête rebelle : 

Je l'ai rendu barbare en sa sévérité; 

Il punit à jamais, et je l’ai mérité. 

Mais si le repentir pouvoit obtenir gräce !…. 

Non, rien ne fléchira ma haine et mon audace; 

Non, je déteste un maitre, et sans doute il vaut mieux 
Régner dans les enfers qu’obéir dans les cieux. 





NOTE D, page 58. 


Le Dante a répandu quelques beaux traits dans son Pur- 
gatoire ; mais son imagination, si féconde dans les tour- 
ments de l'Enfer, n’a plus la même abondance quand il 
faut peindre des peines mélées de quelques joies. Gepen- 
dant cettt aurore qu'il trouve au sortir du Tartare, cette 
lumière qu'il voit passer rapidement sur la mer, ont du 
vague et de la fraicheur : 


Dolce color d oriental zaffiro, 
Che s’ accoglieya nel sereno aspetta 
Del} aer puro infino al primo giro, 


Agli occhi miei ricomineiù diletto 
Tosto ch’ io uscr fuor del! aura morta 
Che m° avea contristati gli occhi e ’l petto. 


Lo bel pianeta ch’ ad amar conforta 
Faceva tutto rider l oriente, 
Velando i pesci ch’ erano in sua scorta. 


lo mi volsi a man destra e posi mente 
Al altro polo, e vidi quattro stelle 
Non viste mai fuor cl? alla prima gente. 


Goder pareva ?1 ciel di lor fiammelle. 
0 settentrional vedovo sito, 
Poi che privato se’ di mirar quelle! 


Cow’ io de loro sguardo fui partito 
Un poco me volgendo all altro pol 
Là onde ’1 Carro giàa era sparito; 


Vidi presso di me un veglio solo 
Degno di tanta reverenza in vist 
Che piu non dee a padre alcun figliuolo. 


Lunga la barba e di pel bianco mista 
Portaya a’ suoi capegli simigliante 
De? quai cadeva al petto doppia lista, 
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Li raggi delle quattro luci sante 
Fregiavan si la sua faccia di lume 
Ch’ io ’l vedea come ?l sol fosse davante. 
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Venimmo poi in sul lito diserto 
Che mai non vide navicar sue acque 
Uom che di ritornar sia poscia sperto. 


Già era il sole all orizzonte giunto 
Lo cui meridian cerchio coverchia 
Gerusalem col suo più alto punto; 


E la notte, ch’ opposita a lui cerchia 
Uscia di Gange fuor con le bilance 
Che le caggion di man quando soverchia; 


Si che le bianche e le vermiglie guance, 
Là, dov’ io era, della bella Aurora 
Per troppa etade divenivan rance, 


Noi eravam lunghesso 1 mare ancora 
Come gente che pensa a suo cammino, 
Che va col cuore e col corpa dimora : 


Ed ecco, qual su ’l presso del mattino 
Per li grossi vapor Marte rosseggia 
Giu nel ponente sopra ’l suol marino, 


Cotal m’ apparve, s io ancor lo veggia, 
Un lume per lo mar venir si ratto 
Che I muover suo nessum volar pareggia * 


Dal qual com’ io un poco ebbi ritratto 
L’ occhio per dimandar lo duca mio, 
Rividil piu lucente e magpgior fatto. 
Purgatorio di DANTE, canto 1e 11. 
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NOTE E, page 69. 


Fragment du sermon de Bossuet sur le bonheur du ciel. 


Si l’apôtre saint Paul a ditt que les fidèles sont un spec 
tacle au monde, aux anges et aux hommes, nous poavons 
encore ajouter qu'ils sont un spectacle à Dieu mème. Nous 
apprenons de Moïse que ce grand et sage architecte, dili- 
gent contemplateur de son propre ouvrage, à mesure qu'il 
bâtissoit ce bel édifice du monde, en admiroit toutes les 
parties? : Vidit Deus lucem quod esset bona : «Dieu vit que la 
«lumière étoit bonne :» qu’en ayant composé le tout, parce 
qu’en effet la beauté de l'architecture paroît dans le tout, 
et dans l'assemblage plus encore que dans les parties dé- 
tachées, il avoit encore enchéri et l’avoit trouvé parfaite- 
ment beau: Et erant valde bona : et enfin, qu'il s’étoit 
contenté lui-même en considérant dans ses créatures les 
traits de sa sagesse et l’effusion de sa bonté. Mais comme 
le juste et l'homme de bien est le miracle de sa grâce et le 
chef-d'œuvre de sa main puissante , il est aussi le spectacl 
le plus agréable à ses yeux 4 : Oculi Domini super justos 
«Les yeux de Dieu, dit le saint psalmiste, sont attachés sur 
les justes ,» non-seulement parce qu'il veille sur eux pour 
les protéger, mais encore parce qu'il aime à les regarder 
du plus haut des cieux comme le plus cher objet de ses 
complaisances 5. « N’avez-vous point vu, dit-il, mon servi- 
«teur Job , comme il est droit et juste, et craignant Dieu, 
«comme il évite le mal avec soin, et n’a point son sem- 
«blable sur la terre ?» 

Que le soldat est heureux qui combat ainsi sous les yeux 
de son capitaine et de son roi, à qui sa valeur invincible 
prépare un si beau spectacle ! Que si les justes sont le spec- 
tacle de Dieu , il veut aussi à son tour être leur spectacle : 


1 Cor., 1v, 6. 
3 Gen.,1, 4, $1d.,4 St 
4 Psalm,, xxxu1, 15. 5 Jo8, 1, 8. 
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comme il se plaît à les voir, il veut aussi qu’ils le voient : 
il les ravit par la claire vue de son éternelle beauté, et leur 
montre à découvert sa vérite même dans une lumière si 
pure qu’elle dissipe toutes les ténèbres et tous les nuages. 

Mais, mes frères, ce n’est pas à moi de publier ces mer- 
veilles, pendant que le Saint-Esprit nous représente si 
vivement la joie triomphante de la céleste Jérusalem par 
la bouche du prophète Isaïe. «Je créerai, dit le Seigneur, 
«un nouveau ciel et une nouvelle terre, et toutes les an- 
«goisses seront oubliées, et ne reviendront jamais : mais 
«vous vous réjouirez, et votre àme nagera dans la joie 
«durant toute l'éternité dans les choses que je crée pour 
«votre bonheur : car je ferai que Jérusalem sera toute 
«transportée d’allégresse, et que son peuple sera dans le 
«ravissement : et moi-même je me réjouirai en Jérusalem, 
«et je triompherai de joie dans la félicité de mon peuplef.» 

Voilà de quelle manière le Saint-Esprit nous représente 
les joies de ses enfants bienheureux. Pnis, se tournant à 
ceux qui sont sur la terre, à l'Église militante , 1] les invite, 
en ces termes, à prendre part aux transports de la sainte 
et triomphante Jérusalem. « Réjouissez-vous, dit-il, avec 
«elle, ô vous qui l’aimez! réjouissez-vous avec elle d’une 
«grande joie, et sucez avec elle par une foi vive la mamelle 
«de ses consolations divines, afin que vous abondiez en 
«délices spirituelles , parce que le Seigneur a dit : Je ferai 
«couler sur elle un fleuve de paix; et ce torrent se débor- 
«dera avec abondance : toutes les nations de la terre y 
«auront part ; et avec la même tendresse qu’une mère ca- 
«resse son enfant, ainsi je vous consolerai, dit le Seigneur 2.» 


1 Oblivioni traditæ sunt angustiæ priores, et non ascendent super cor. 
Gaudebitis et exaltabitis usque in sempiternum , in his quæ ego creo. 
Quia ecce ego creo Jerusalem exultationem, et populum ejus gaudium, 
Et exaltabo in Jerusalem , et gaudebo in populo meo, 

(Is., xt, 17 et suiv.) 


? Lætamini cum Jerusalem, et exultate in ea omnes qui diligitis 
eam : gaudete cum ea gaudio.. Ut sugatis et repleamini ab ubere 





Quel cœur seroit insensible à ses divmes tendresses ? 
Aspirons à ces joies célestes, qui seront d'autant plus tou- 
chantes qu’elles seront accompagnées d’un parfait repos, 
parce que nous ne les pouvons jamais perdre. ( Sermons de 
Bossuet, tom. ll.) (Note de l'Éditeur.) 


NOTE F, page 78. 


L 


On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de 
Bossuet sur saint Paul... « Afin que vous compreniez quel 
est donc ce prédicateur, destiné par la Providence pour 
confondre la sagesse humaine, écoutez la description que 
j'en ai tirée de lui-même dans la première épitre aux Co- 
rinthiens. 

« Trois choses contribuent ordinairement à rendre un 
orateur agréable et efficace : la personne de celui qui 
parle, la beauté des choses qu'il traite, la manière ingé- 
nieuse dont il les explique : et la raison en est évidente; 
car l’estime de l’orateur prépare une attention favorable, 
les belles choses nourrissent l’esprit, et Fadresse de les 
expliquer d’une manière qui plaise les fait doucement 
entrer dans le cœur; mais de la manière que se représente 
le prédicateur dont je parle, il est bien aisé de juger qu'il 
n’a aucun de ces avantages. 

«Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son exté- 
rieur, il avoue lui-même que sa mine n’est pas relevée ! 
Præsentia corporis infirma ; et si vous considérez sa condi- 
tion, il est méprisable, et réduit à gagner sa vie par l'exer 
cice d’un art mécanique.De là vient qu’il dit aux Corinthiens 
«J'ai été au milieu de vous avec beaucoup de crainte et d'in- 


consolationis ejus ; ut mulgeatis et deliciis affluatis ab omnimoda 
gloria ejus. Quia hæc dicit Dommus : Ecce ego declinabo super 
eam quasi fluvium pacis, et quasi torrentem inundantem gloriam 
gentium... Quomodo si cui mater blandiatur, ita ego consolabor 


vos. (Is., Lxvi, 10 et suiv.) 
1 Cor. x, 10, 
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firmité1; » d’où il est aisé de comprendre combien sa 
personne étoit méprisable. Chrétiens, quel prédicateur pour 
convertir tant de nations! 

«Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si 
belle, qu’elle donnera du crédit à cet homme si méprisé. 
Non, il n’en est pas de la sorte: « 1 ne sait, dit-il, autre 
chose que son maître crucifié ?:» Von judicavi me scire ali- 
quid inter vos, nisi Jesum Christum, et hunc crucifizum, c’est- 
à-dire qu'il ne sait rien que ce qui choque, que ce qui 
scandalise, que ce qui paroit folie et extravagance. Com- 
ment donc peut-il espérer que ses auditeurs soient persua- 
dés? Mais, grand Paul! si la doctrine que vous annoncez 
est si étrange et si difficile, cherchez du moins des termes 
polis, couvrez des fleurs de la rhétorique cette face hideuse 
de votre Évangile, et adoucissez son austérité par les 
charmes de votre éloquence. À Dieu ne plaise, répond ce 
grand homme, que je mêle Ja sagesse humaine à la sagesse 
du Fils de Dieu; c’est la volonté de mon maitre, que mes 
paroles ne soient pas moins rudes, que ma doctrine paroît 
incroyable?: Von in persuasibilibus humanæ sapientiæ verbis… 
Saint Paul rejette tous les artifices de la rhétorique. Son 
discours , bien loin de couler avec cette douceur agréable, 
avec cette égalité tempérée que nous admirons dans les 
orateurs, paroit inégal et sans suite à ceux qui ne l’ont pas 
assez pénétré ; et les délicats de la terre, qui ont, disent- 
ils, les oreilles fines , sont offensés de la dureté de son 
style irrégulier. Mais , mes frères, n’en rougissons pas. Le 
discours de l’apôtre est simple, mais ses pensées sont toutes 
divines. S'il ignore la rhétorique, s’il méprise la philoso- 
phie, Jésus - Christ lui tient lieu de tout; et son nom, 
qu'il a toujours à la bouche, ses mystères, qu'il traite si 
divinement , rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira, 
cet ignorant dans l’art de bien dire, avec cette locution 


1 Et ego in infirmitate, et timore et tremore multo fui apud vos. 
(E Cor. , 278) 
2 Cor. 1. 3 Jbid., 1v. 





NOTES 

rude, avec cette phrase qui sent l'étranger, il ira en cette 
Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs : et, 
malgré la résistance du monde, il y établira plus d'église 

que Platon n’y a gagné de disciples par cette éloquence 
qu’on a crue divine. 11 prèchera Jésus dans Athènes, et le 
plus savant de ses sénateurs passera de l’Aréopage ec 
l’école de ce barbare. Il poussera encore plus loin ses con- 
quêtes, il abattra aux pieds du Sauveur la majesté de: 
faisceaux romains en la personne d’un proconsul, et il ferz 
trembler dans leurs tribunaux les juges devant lesquels or 
le cite. Rome même entendra sa voix; et un jour cette ville 
maîtresse se tiendra bien plus honorée d’une lettre du 
style de Paul adressée à ses citoyens, que de tant de fa 

meuses harangues qu’elle a entendues de son Cicéron. 

« Et d’où vient cela, chrétiens? c’est que Paul a des 
moyeus pour persuader, que la Grèce n’enseigne pas, et 
que Rome n’a pas appris. Une puissance surnaturelle, qui 
se plait de relever ce que les superbes méprisent, s’est 
répandue et mêlée dans l’auguste simplicité de ses paroles. 
De là vient que nous admirons dans ses admirables épitres 
une certaine vertu plus qu'humaine, qui persuade contre 
les règles, ou piutôt qui ne persuade pas tant qu’elle cap- 
tive les entendements, qui ne flatte pas les oreilles, mais 
qui porte ses coups droit au cœur. De même qu'on voit un 
grand fleuve qui retient encore, coulant dans la plaine, 
cette force violente et impétueuse qu'il avoit acquise aux 
montagnes d’où il tire son origine ; ainsi cette vertu céleste, 
qui est contenue dans les écrits de saint Paul, même dans 
cette simplicité de style, conserve toute la vigueur qu'elle 
apporte du ciel, d’où elle descend. 

«C’est par cette vertu divine que la simplicité de l’apôtre 
a assujetti toutes choses. Elle à renversé les idoles, établi 
la croix de Jésus, persuadé à un million d'hommes de 
mourir pour en défendre la gloire : enfin, dans ses admi- 
rables épitres elle a expliqué de si grands secrets, qu'on 
a vu les plus sublimes esprits, après s'être exerCcÉs Ong- 
temps dans les plus hautes spéculations où pouvoit aller 
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la philosophie, descendre de cette vaine hauteur où ils se 
croyoient élevés, pour apprendre à bégayer humblement 
dans l’école de Jésus-Christ, sous la discipline de Paul...» 


NOTE G, page 116. 
Voici le catalogue de Pline : 


Peintres des trois grandes Écoles, ONIQUE, SICILIENNE et 
ATTIQUE. 


Polygnote de Thasos peignit un Guerrier avec son bouclier. 
Il peignit, de plus, le temple de Delphes, et le portique 
d'Athènes, en concurrence avec Mylon. 

Apollodore d'Athènes : Un Prètre en adoration; Ajax tout 
enflammé des feux de la foudre. 

Zeuxis : Une Alcmène ; un dieu Pan; une Pénélope; un 
Jupiter assis sur son trône, et entouré des dieux, qui sont 
debout ; Hercule enfant, étouffant deux serpents, en pré- 
sence &’Amphitryon et d’Alcemène qui plit d’effroi ; Junon 
Lacinienne; leTableau des Raisins; une Hélène et un Marsyas. 

Parrhasius : Le Rideau ; le peuple d'Athènes personnifié ; 
le Thésée; Méléagre; Hercule et Persée; le Grand-Prètre 
de Cybèle ; une Nourrice crétoise avec son enfant ; un Phi- 
loctète ; un dieu Bacchus; deux Enfants accompagnés de la 
Vertu ; un Pontife assisté d’un jeune garçon qui tient une 
boîte d’encens, et qui a une couronne de fleurs sur la tête ; 
un Coureur armé, courant dans la lice ; un autre Coureur 
armé , déposant ses armes à la fin de la course; un Énée ; 
un Achille; un Agamemnon ; un Ulysse; un Ajax disputant 
à Ulysse l’armure d'Achille. 

Timanthe : Sacrifice d’'Iphigénie ; Polyphème endormi, 
dont de petits satyres mesurent le pouce avec un thyrse. 

Pamphile : Un Combat devant la ville de Phlius; une 
Victoire des Athéniens ; Ulysse dans son vaisseau. 

Échion : Un Bacchus; la Tragédie et la Comédie person- 
nifiées ; une Sémiramis ; une Vieille qui porte deux lampes 
devant une nouvelle Mariée. 





NOTES 


Apelles : Campaspe nue, sous les traits de Vénus Anadyo- 
mène ; le roi Antigone; Alexandre tenant un foudre; la 
Pompe de Mégabyse, pontife de Diane; Clitus partant pour 
la guerre, et prenant son casque des mains de son écuyer; 
lun Habron, ou homme efféminé ; un Ménandre, roi de 
(Carie ; un Ancée; un Gorgosthènes le tragédien; les Dio- 
Le Alexandre et la Victoire; Bellone enchaïnée au char 
d'Alexandre; un Héros nu ; un Cheval; un Néoptolème 
combattant à cheval contre les Perses ; Archéloüs avec sa 
femme et sa fille; Antigonus armé; Diane dansant avec de 
jeunes filles; les trois tableaux connus sous les noms de 
l'Éclair , du Tonnerre , de la Foudre. 

Aristide de Thèbes : Une Ville prise d'assaut, et pour sujet 
une Mère blessée et mourante: Bataille contre les Perses ; 
des Quadriges en course; un Suppliant; des Chasseurs 
avee leur gibier; le Portrait du peintre Léontion ; Biblis ; 
Bacchus et Ariane ; un Tragédien accompagné d’un jeune 
garçon; un Vieillard qui montre à un enfant à jouer de la 
lyre ; un Malade. 

Protogène : Le Lialyssus: un Satyre mourant d'amour ; un 
Cydippe; un Tlépolème; un Philisque méditant; un Athlète; 
le Roi Antigonus; la Mère d’Aristote; un Alexandre; un Pan. 

Asclépiodore : Les douze grands Dieux. 

Wicomaque : L'Enlèvement de Proserpine; une Victoire 
s'élevant dans les airs sur un char : un Ulysse ; un Apollon; 
une Diane; une Cybèle assise sur un lion ; des Bacchantes 
et des Satyres ; la Scylla. 

Philoxène d'Érétrie : La Bataille d'Alexandre contre Da- 
rius; trois Silènes. 

Genre grotesque et peinture à fresque. 


lei Pline parle de Pyréicus, qui peignit, dans une grande 
perfection, des boutiques de barbiers, de cordonniers , 
des ânes, etc. C’est l'École flamande. Il dit ensuite qu’Au- 
guste fit représenter sur les murs des palais et des temples 
des paysages et des marines. Parmi les peintures à fresque 
de ce genre, la plus célèbre était connue sous le nom de 
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Marachers. C'étoient des paysans à l'entrée d’un viilage, 
faisant prix avec des femmes pour les porter sur leurs 
épaules à travers une mare, etc. Ce sout les seuls paysages 
dont il soit fait mention dans l'antiquité, et encore n’étoit- 


ce que des peintures à fresque. Nous reviendrons dans 
uue autre note sur ce sujet. 


Peinture encaustique. 


Pausanias de Sicyone : L'Hémérésios, ou l'Enfant; Glycère 
assise et couronnée de fleurs ; une Hécatombe. 

Æuphranor : Un Combat équestre; les douze Dieux ; Thé- 
sée ; un Ulysse contrefaisant l'insensé: un Guerrier remet- 
tant son épée dans le fourreau. 

Cydias : Les Argonautes. 

Antilotas : Le Champion armé du bouclier ; le Lutteur et 
le Joueur de flûte. 

Nicias Athénien : Une Forèt; Némée personnifiée; un 
Bacchus; l'Hyacinthe; une Diane; le Tombeau de Méga- 
byze: la Nécromancie d'Homère; Calypso, Io et Andro- 
mède; Alexandre ; Calypso assise. 

Afthénion : Ua Philarque ; un Syngénicon ; un Achille de- 
ruisé en fille ; un Palefrenier avec un cheval. 

Limonaque de Byzance : Ajax ; Médée: Oreste ; Iphigénie 
en Tauride; un Lécythion, ou maitre à voltiger ; une famille 
uoble ; une Gorgone. 

Aristolaüs : Un Épaminondas ; un Périclès ; une Médée : 
la Vertu:; Thésée; le Peuple Athénien personnifié; une 
Hécatombe. 

Socrate : Les Filles d'Esculape, Higie, Églé, Panacée, 
Laso ; OEnos, ou le Cordier fainéant. 

Antiphile : L'Enfant soufflaut le feu ; les Fileuses au fu- 
seau ; la Chasse du roi Ptolémée. et le Satyre aux aguets. 

Aristophon : Ancée blessé par le sanglier de Calydon; un 
tableau allégorique de Priam et d'Ulysse. 

Artemon : Danaé et les Corsaires ; la reine Stratonice ; 
Hercule et Déjanire ; Hercule au mont Oéta; Laomédon. 

Pline continue à nommer environ une quarantaine de 
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peintres inférieurs, dont il ne cite que quelques tableaux. 
( Pune, liv. 35.) 

Nous n'avons à opposer à ce catalogue que celui que 
tous les lecteurs peuvent se procurer au Muséum. Nous 
observerons seulement que la plupart de ces tableaux an- 
tiques sont des portraits ou des tableaux d'histoire; et que, 
pour être impartial, il ne faut mettre en parallèle avec des 
sujets chrétiens que des sujets mythologiques. 


NOTE H, page 118. 


Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de 
l'antiquité n'offre pas un seul tableau de paysage, si l’on 
en excepte les peintures à fresque. IL se peut faire que 
quelques-uns des tableaux des grands maitres eussent un 
arbre, un rocher, un coin de vallon ou de forêt, un cou- 
rant d’eau dans le second ou troisième plan; mais cela ne 
constitue pas le paysage proprement dit, et tel que nous 
l'ont donné les Lorrain et les Berghem. 

Dans les antiquités d’'Herculanum on n’a rien trouvé qui 
pût porter à croire que l’ancienne École de peinture eût 
des paysagites. On voit seulement, dans le Télèphe , une 
femme assise, couronnée de guirlandes, appuyée sur un 
panier rempli d’épis, de fruits et de fleurs. Hercule est 
vu par le dos, debout devant elle, et une biche allaite un 
enfant à ses pieds. Un Faune joue de la flûte dans l’éloigne- 
ment, et une femme aïlée fait le fond de la figure d’'Her- 
cule. Cette composition est graéieuse; mais ce n’est pas là 
encore le véritable paysage, le paysage nu , représentant 
seulement un accident de la nature. 

Quoique Vitruve prétende qu'Anaxagore et Démocrite 
avoient parlé de la perspective en traitant de la scène 
grecque, on peut encore douter que les anciens connussent 
cette partie de l'art, sans laquelle toutefois il ne peut y 
avoir de paysage. Le dessin des sujets d'Herculanum est 
sec , et tient beaucoup de la sculpture et des bas-reliefs. 
Les ombres, d'un rouge mêlé de noir, sont également 
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épaisses depuis le haut jusqu’au bas de la figure, et consé- 
quemment ne font point fuir les objets. Les fruits même, les 
fleurs et les vases manquent de perspective, et le contour 
supérieur de ces derniers ne répond pas au même horizon 
que leur base. Enfin, tous ces sujets , tirés de la fable, que 
l’on trouve dans les ruines d’Herculanum, prouvent que ta 


mythologie déroboit aux peintres le vrai paysage, comme 
elle cachoit aux poëtes la vraie nature. 

Les voûtes des thermes de Titus, dont Raphaël étudia 
les peintures , ne représentoient que des personnages. 

Quelques empereurs iconoclastes avoient permis de des- 
siner des fleurs et des oiseaux sur les murs des églises de 
Constantinople. Les Égyptiens, qui avoient la mythologie 
grecque et latine, avec beaucoup d’autres divinités, n’ont 
point su rendre la nature. Quelques-unes de leurs peintures, 


que lon voit encore sur les murailles de leurs temples , ne. 


s'élèvent guère, pour la composition, au-delà du faire des 
Chinois. 

Le père Sicard, parlant d’un petit temple situé au milieu 
des grottes de la Thébaïde, dit : «La voûte, les murailles, 
le dedans, le dehors, tout est peint, mais avec des couleurs 
si brillantes et si douces , qu'il faut les avoir vues pour le 
croire. 

«Au côté droit, on voit un homme debout, avec une 
canne de chaque main, appuyé sur un crocodile, et une 
fille auprès de lui, ayant une canne à la main. 

«On voit, à gauche de la porte , un homme pareillement 
debout, et appuyé sur un crocodile , tenant une épée de la 
main droite, et de la gauche une torche allumée. Au dedans 
du temple des fleurs de toutes couleurs, des instruments 
de différents arts, et d’autres figures grotesques et emblé- 
matiques, y sont dépeints. On y voit aussi d’un autre côté 
une chasse, où tous les oiseaux qui aiment le Nil sont pris 
d’un seul coup de rets ; et de l’autre on y voit une pèche, 
où les poissons de cette rivière sont enveloppés dans un 
seul filet, etc.» (Left. édif., tom. V, pag. 144.) 

Pour trouver des paysages chez les anciens, il faudroit 
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avoir recours aux mosaïques; encore ces paysages sont-ils 
tous historiés. La fameuse mosaïque du palais des princes 
Barberins à Palestrine représente dans sa partie supérieure 
un pays de montagnes, avec des chasseurs et des animaux ; 
dans la partie inférieure, le Nil qui serpente autour de 
plusieurs petites iles. Des Égyptiens poursuivent des cro- 
codiles ; des Égyptiennes sont couchées sous des berceaux ; 
une femme offre une palme à un guerrier, ete. | 

I y à bien loin de tout cela aux paysages de Claude le 
Lorrain. 


NOTE I, page 132. 


L'abbé Barthélemy trouva le prélat Baïardi occupé à ré- 
pondre à des moines de Calabre, qui l’avoient consulté sur 
le système de Copernic. «Le prélat répondoit longuement 
et savamment à leurs questions, exposoit les lois de la gra- 
vitation, s’élevoit contre l’imposture de nos sens, et finissoit 
par conseiller aux moines de ne pas troubler les cendres 
de Copernic.» (Voyage en Italie.) 


NOTE K, page 162. 


On se refuse presque à croire que quelques-unes de ces 
notes soient de Voltaire, tant elles sont au-dessous de lui. 
Mais on ne peut s'empêcher d’être révolté à chaque instant 
de la mauvaise foi des éditeurs , et des louanges qu'ils se 
donnent entre eux. Qui croiroit, à moins de l'avoir vu im- 
primé, que dans une notule, faite sur une note, on appelle 
le commentateur, le Secrétaire de Marc-Aurèéle , et Paseal, 
le Secrétaire de Port-Royal? Dans cent autres endroits on 
force les idées de Pascal, pour le faire passer pour athée. 
Par exemple, lorsqu'il dit que La raison de l'homme seule ne, 
peut arriver à une démonstration parfaite de l'existence de 
Dieu, on triomphe, on s’écrie qu’il est beau de voir Voltaire 
prendre le parti de Dieu contre Pascal. En vérité, c’est 
bien se jouer du sens commun, et compter sur la bonho- 
mie du lecteur. 
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N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui 
veut presser l’arsument de la nécessité d'une révélation ? I 
y à d’ailleurs quelque chose de pis que tout cela dans cette 
édition commentée. Il ne nous est pas démontré que les 
Pensées nouvelles qu’on y a ajoutées ne soient pas au moins 
dénaturées , pour ne rien dire de plus. Ce qui autorise à le 
croire, c’est qu’on s’est permis de retrancher plusieurs 
des anciennes, et qu’on a souvent divisé les autres, sous 
prétexte que le premier ordre étoit arbitraire, de manière 
à ce qu'elles ne donnent plus le même sens. On conçoit 
combien il est aisé d’altérer un passage en rompant la 
chaine des idées , et en séparant deux membres de phrase, 
pour en faire deux sens complets. Il y a une adresse, une 
ruse, une intention cachée dans cette édition, qui l’auroient 
rendue dangereuse, si les notes n’avoient heureusement 
détruit tout le fruit qu’on s’en étoit promis. 


NOTE L, page 166. 


Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont 
venus à la connoissance du public, on prétend que l’on a 
trouvé depuis la révolution , dans les anciens papiers du 
ministère , une foule de projets proposés dans Le conseil de 
Louis XIV, entre autres celui de reculer les frontières de la 
France jusqu’au Rhin, et de s’emparer de l'Égypte. Quant 
aux monuments et aux travaux pour l’embellissement de 
Paris , ils paroissent avoir tous été discutés. On vouloit 
achever le Louvre, faire venir des eaux, découvrir les 
quais de la Cité , etc., etc. 

Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrè 
tèrent apparemment les entreprises. Ce siècle avoit tant 
fait, qu'il falloit bien qu'il laissät quelque chose à faire à 
l'avenir. 


NOTE M, page 184. 


Je répondrai par un seul fait à toutes les objections qu’on 
peut me faire contre l’ancienne censure. N'est-ce pas en 
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France que tous les ouvrages contre la religion ont été 
composés, vendus et publiés , et souvent même imprimés ? 
et les grands eux-mêmes n’étoient-ils pas les premiers à 
les faire valoir et à les protéger ? Dans ce cas, la censure 
n'étoit donc qu'une mesure dérisoire, puisqu'elle n’a jamais 
pu empêcher un livre de paroitre , ni un auteur d'écrire 
librement sa pensée sur toute espèce de sujets : après tout, 
le plus grand mal qui pouvoit arriver à un écrivain, étoit 
d'aller passer quelques mois à la Bastille, d’où il sortoit 
bientôt avec les honneurs d’une persécution , qui quelque- 
fois étoit son seul titre à la célébrité. 


NOTE N, page 193 


L'auteur du Génie de l'homme , M. de Chènedollé, a re- 
produit en très beaux vers quelques traits de ce chapitre, 
dans un des plus brillants morceaux de ses Études poétiques, 
intitulé BossuEr. 


Ainsi quand, défenseur d’Athène, 
Au plus redoutable des rois, 

Jadis l’impétueux et libre Démosthène, 

Lançoit, brülant d’éclairs, les foudres de sa voix : 
Ou quand, par l'art de la vengeance, 
Armé d’une double puissance, 

IL réclamoit le prix de la couronne d’or, 

Et pressant son rival du poids de son génie, 
Sous son éloquence infinie, 
L’accabloit plus terrible encor ; 


Bouillant de verve et de pensée, 

Et fort de ses expressions, 
L'orateur, sur la foule autour de lui pressée, 
Promenoit à son gré toutes les passions. 

À la Grèce entière assemblée, 

Muette, et ravie et troublée, 
De sa foudre il faisoit sentir les traits vainqueurs ; 
Et de l'art agrandi redoublant les miracles, 

Tonnoit, renversoit les obstacles, 

Et triomphoit de tous les cœurs. 
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Tel, et plus éloquent encore, 
Bossuet parut parmi nous, 
Quand, s’annoncçant au nom du grand Dieu qu'il adore, 
De sa parole aux rois il fit sentir les coups. 
Dès qu’à la tribune sacrée, 
De ses vieux défauts épurée, 
Il monte étincelant de génie et d’ardeur ; 
Des grands talents soudain la palme ceint sa tête, 
Et l’art dont il fait sa conquête 
Luit d’une plus vive splendeur. 


Toujours sublime et magnifique, 
Soit que, plein de nobles douleurs, 
Il nous montre un abime où fut un trône antique, 
Et d’une grande reine étale les malheurs; 
Soit lorsqu’entr’ouvrant le ciel même, 
Il peint le monarque suprème 
Courbant tous les États sous d’immuables lois ; 
Et de sa main terrible ébranlant les couronnes, 
Secouant et brisant les trônes, 
Et donnant des lecons aux rois! 


Mais de quelle mélancolie 

Il frappe et saisit tous les cœurs, 
Lorsqu’attristant notre âme et sombre et recueillie, 
Au cercueil d'Henriette il invoque nos pleurs! 

Et comme il peint cette princesse : 

Riche de grâce et de jeunesse, 
Tout à coup arrêtée au sein du plus beau sort, 
Et des sommets riants d’une gloire croissante 

Et d’une santé florissante, 

Tombant dans les bras de la mort! 


Voyez, à ce coup de tonnerre", 
Comme il méprise nos grandeurs, 
De ce qu’on crut pompeux sur notre triste terre 
Comme il voit en pitié les trompeuses splendeurs ! 
Du plus haut des cieux élancée 
Sa vaste et sublime pensée 
Redescend et s’assied sur les bords d’un cercueil : 
Et là, dans la muette et commune poussière, 
D'une voix redoutable et fière, 
Des rois il terrasse l’orgueil. 


Expression même de Bossuet, 
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Castillan si fier de tes armes, 
Quoi ! tu fuis aux champs de Rocroi! 
Ton intrépide cœur, étranger aux alarmes, 
Vient donc aussi d'apprendre à connoitre l’effroi! 
Quel précoce amant de la gloire, 
Dans ses yeux portant la victoire, 
Rompt tes vieux bataillons jusqu'alors si vaillants, 
Et de tant de soldats, en ce combat funeste, 
Laisse à peine échapper un reste 
Qu'il promet aux plaines de Lens ! ? 


C’est Condé qui, dans la carrière 
Entre pour la première fois ; 
C’est lui dont Bossuet peint la fougue guerrière, 
Couronné à vingt ans par les plus hauts exploits. 
Oh! comme l’orateur s’enflamme! 
Du jeune Enghien à la grande âme 
Corame il suit tous les pas, de carnage fumants! 
Ce n’est plus un tableau, c’est la bataille même, 
Bossuet , dont ton art suprème 
Reproduit tous les mouvements! 


Comme une aigle aux ailes immenses 
Agile habitante des cieux, 
Franchit en un instant les plus vastes distances, 
Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeux, 
Tel à son gré changeant de place, 
Bossuet à notre œil retrace 
Sparte, Athènes, Memphis aux destins éclatants; 
Fel il passe, escorté de leurs grandes images, 
Avec la majesté des âges 
Et la rapidité du temps ?. 


Oui, s’il parut jamais sublime, 

C’est lorsqu’armé de son flambeau, 
Interprète inspiré des siècles qu'il ranime, 
Des États écroulés il sonde le tombeau : 

C’est lorsqu’en sa douleur profonde, 

Pour fermer le convoi du monde, 

Il scelle le cercueil de l'empire romain, 
Et qu'il élève alors ses accents prophétiques 

A travers les débris antiques 

Et la foudre du genre humain! 


(Note de l'Éditeur.) 


* Oraison funèbre du grand Conde. 
2 Disc, sur l’Hist. univ., 3° partie, intitnlée les Empires. 
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NOTE O, page 208. 


On jugera de l’éloquence de saint Chrysostome par ces 
deux morceaux traduits ou extraits par Rollin, dans son 
Traité des Études , tom. 11, ch. 11, pag. 493. 


Ectrait du discours de saint Chrysostome , sur la disgrâce 
d'Eutrope. 


Eutrope étoit un favori tout-puissant auprès de l’empe- 
reur Arcade, et qui gouvernoit absolument l'esprit de son 
maître. Ce prince, aussi foible à soutenir ses ministres 
qu'imprudent à les élever, se vit obligé malgré lui d'aban- 
donner son favori. En un moment Eutrope tomba du 
comble de la grandeur dans l’extrémité de la misère. Il ne 
trouva de ressource que dans la pieuse générosité de saint 
Jean Chrysostome, qu'il avoit souvent maltraité , et dans 
l'asile sacré des autels, qu'il s’étoit efforcé d’abolir par di- 
verses lois, et où il se réfugia dans son malheur. Le len- 
demain , jour destiné à la célébration des saints mystères , 
le peuple accourut en foule à l’église pour y voir dans Eu- 
trope une image éclatante de la foiblesse des hommes , et 
du néant des grandeurs humaines. Le saint évêque parla 
sur ce sujet d’une manière si vive et si touchante, qu'il 
changea la haine et l’aversion qu'il avoit pour Eutrope en 
compassion , et fit fondre en larmes tout son auditoire. Il 
faut se souvenir que le caractère de saint Chrysostome était 
de parler aux grands et aux puissants, même dans le temps 
de leur plus grande prospérité, avec une force et une li- 
berté vraiment épiscopales. 

«Si l’on a dû jamais s’écrier : Vanité des vanités , et tout 
«n’est que varité , certainement c’est dans la conjoncture 
«présente. Où est maintenant cet éclat des plus hautes di- 
«gnités ? Où sont ces marques d'honneur et de distinction ? 
«Qu’est devenu cet appareil des festins et des jours de ré- 
«jouissances ? Où se sont terminées ces acclamations si 
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«fréquentes et ces flatteries si outrées de tout un peuple 
«assemblé dans le Cirque pour assister au spectacle ? Un 
«seul coup de vent a dépouillé cet arbre superbe de toutes 
«ses feuilles, et, après l’avoir ébranlé jusque dans ses ra- 
«cines , l’a arraché en un moment de la terre. Où sont ces 
«faux amis, ces vils adulateurs , ces parasites si empressés 
«à faire leur cour, et à témoigner par leurs actions et leurs 
«paroles un servile dévouement? Tout cela a disparu et 
«s’est évanoui comme un songe, comme une fleur , comme 
«une ombre. Nous ne pouvons donc trop répéter cette sen- 
«tence du Saint-Esprit : Vanité des vanités, et tout n'est que 
«vanité. Elle devroit être écrite en caractères éclatants 
«dans toutes les places publiques , aux portes des maisons, 
«dans toutes nos chambres : mais elle devroit encore bien 
«plus être gravée dans nos cœurs, et faire le continuel 
«sujet de nos entretiens. 

«N’avois-je pas raison, dit saint Chrysostome en s’adres- 
«sant à Eutrope, de vous représenter l’inconstance et la 
«fragilité de vos richesses ? Vous connoissez , maintenant, 
«par votre expérience, que comme des esclaves fugitifs 
«elles vous ont abandonné, et qu’elles sont même, en 
«quelque sorte, devenues perfides et homicides à votre 
«égard, puisqu'elles sont la principale cause de votre dé- 
«sastre. Je vous répétois souvent que vous deviez faire 
«plus de cas de mes reproches , quelque amers qu'ils vous 
«parussent , que de ces fades louanges dont vos flatteurs ne 
«cessoient de vous accabler ,parce que les blessures que fait 
«celui qui aime valent mieux que les baisers trompeurs de celui 
«qui hait. Avois-je tort de vous parler ainsi ? Que sont de- 
«venus tous ces courtisans ? Ïls se sont retirés : ils ont re- 
«noncé à votre amitié : ils ne songent qu’à leur sûreté, à 
«leurs intérêts, aux dépens mème des vôtres. IL n'en est 
«pas ainsi de nous. Nous avons souffert vos emportements 
«dans votre élévation; et, dans votre chute, nous vous 
«soutenons de tout notre pouvoir. L'Église ; à qui vous 
«avez fait la guerre, ouvre son sein pour vous récevoir ; et 
«les théâtres, objet éternel de vos complaisances , qui nous 
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«ont si souvent attiré votre indignation, vous ont aban- 
«donné et trahi. 

«Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur de celui 
«qui est tombé, ni pour rouvrir et aigrir des plaies encore 
«toutes sanglantes, mais pour soutenir ceux qui sont de- 
«bout, et leur faire éviter de pareils maux. Et le moyen de 
«les éviter, c’est de se bien convaincre de la fragilité et de 
«la vanité des grandeurs humaines. De les appeler une 
«fleur , une herbe , une fumée, un songe, ce n’est pas en- 
«core en dire assez, puisqu'elles sont au-dessous même du 
«néant. Nous en avons une preuve bien sensible devant les 
«yeux. Qui jamais est parvenu à une plus haute élévation ? 
«N’avoit-il pas des biens immenses ? Lui manquoit-il quel- 
«que dignité? N’étoit-il pas craint et redouté de tout l’'Em- 
«pire? Et maintenant, plus abandonné et plus tremblant 
«que les derniers des malheureux , que les plus vils escla- 
«ves, que les prisonniers enfermés dans de noirs cachots , 
«n'ayant devant les yeux que les épées préparées contre 
«lui, que les tourments et les bourreaux, privé de la lu- 
«mière du jour au milieu du jour même, il attend à chaque 
«moment la mort, et ne la perd point de vue. 

«Vous fûtes témoins, hier, quand on vint du palais pour 
«le tirer d'ici par force, comment il courut aux vases sa- 
«crés, tremblant de tout le corps, le visage pâle et défait, 
«faisant à peine entendre une foible voix entrecoupée de 
«sanglots, et plus mort que vif. Je le répète encore, ce 
«n'est point pour insulter à sa chute que je dis tout ceci, 
«mais pour vous attendrir sur ses maux , et pour vous ins- 
«pirer des sentiments de clémence et de compassion à son 
«égard. 

«Mais, disent quelques personnes dures et impitoyables, 
«qui mème nous savent mauvais gré de lui avoir ouvert 
«l'asile de l'Église , n'est-ce pas cet homme-là qui en a été 
«le plus cruel ennemi, et qui a fermé cet asile sacré par 
«diverses lois ? Cela est vrai, répond saint Chrysostome ; 
«et ce doit être pour nous un motif bien pressant de glorifier 
«Dieu de ce qu'il oblige un ennemi si formidable de venir 
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«rendre lui-même hommage , et à la puissance de l'Église, 
«et à sa clémence : à sa puissance, puisque c’est la guerre 
«qu'il lui a faite qui lui a attiré sa disgràce; à sa clé- 
«mence, puisque , malgré tous les maux qu’elle en a reçus, 
«oubliant tout le passé, elle lui ouvre son sein , elle le 
«cache sous ses ailes, elle le couvre de sa protection comme 
«d'un bouclier, et Le reçoit dans l'asile sacré des autels, que 
«lui-même avoit plusieurs fois entrepris d'abolir. Il n’y a 
«point de victoires , point de trophées, qui pussent faire 
«tant d'honneur à l’Église. Une telle générosité, dont elle 
«seule est capable, couvre de honte et les Juifs et les in- 
«fidèles. Accorder hautement sa protection à un ennemi 
«déclaré, tombé dans la disgrace, abandonné de tous, 
«devenu l’objet du mépris et de la haine publique ; montrer 
«à son égard une tendresse plus que maternelle ; s'opposer 
«en même temps et à la colère du prince et à l’aveugle fu- 
«reur du peuple : voilà ce qui fait la gloire de notre sainte 
«religion. 

«Vous dites avec indignation qu'il a fermé cet asile par 
«diverses lois. O homme , qui que vous soyez, vous est-il 
«donc permis de vous souvenir des injures qu'on vous a 
«faites ? Ne sommes-nous pas les serviteurs d’un Dieu cru- 
«cifié, qui dit en expirant : Mon père, pardonnez-leur, car ils 
«ne savent ce qu'ils font P? Et cet homme, prosterné au pied 
«des autels, et exposé en spectacle à tout l’univers, ne 
«vient-il pas lui-même abroger ses lois , et en reconnoitre 
«J'injustice ? Quel honneur pour cet autel, et combien est-il 
«devenu terrible et respectable, depuis qu’à nos yeux il 
«tient ce lion enchaïiné! C'est ainsi que ce qui rehausse 
«l'éclat et l'image d’un prince n’est pas qu'il soit assis sur 
«un trône, revêtu de pourpre et ceint du diadème; mais 
«qu’il foule aux pieds les barbares vaincus et captifs. 

«Je vois dans notre temple une assemblée aussi nom- 
«breuse qu’à la grande fête de Pâques. Quelle leçon pour 
«tous que le spectacle qui vous occupe maintenant, et 
«combien le silence même de cet homme, réduit en l’état 
«où vous le voyez, est-il plus éloquent que tous nos dis- 
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«cours! Le riche, en entrant ici, n’a qu'à ouvrir les yeux 
«pour reconnoître la vérité de cette parole : Toute chair 
«n'est que de l'herbe , et toute sa gloire est comme la fleur des 
«champs. L'herbe s'est séchée , la fleur est tombée, parce que 
«le Seigneur l'a frappée de son souffle. Et le pauvre apprend 
«ici à juger de son état tout autrement qu'il ne fait, et, 
«loin de se plaindre, à savoir même bon gré à sa pauvreté, 
«qui lui tient lieu d’asile, de port, de citadelle, en le met- 
«tant en repos et en sûreté, et le délivrant des craintes et 
«des alarmes dont il voit que les richesses sont la cause 
«et l'origine.» 

Le but qu’avoit saint Chrysostome en tenant tout ce 
discours n’était pas seulement d’instruire son peuple , mais 
de l’attendrir par le récit des maux dont il lui faisoit une 
peinture si vive. Aussi eut-il la consolation, comme je lai 
dit, de faire fondre en larmes tout son auditoire, quelque 
aversion qu'on eût pour Eutrope, qu’on regardoit avec 
raison comme l’auteur de tous les maux publics et parti- 
culiers. Quand ïl s’en aperçut il continua ainsi : «Ai-je 
«calmé vos esprits? Ai-je chassé la colère? Ai-je éteint 
«l’inhumanité? Ai-je excité la compassion ? Oui, sans 
«doute ; et l’état où je vous vois, et ces larmes qui coulent 
«de vos yeux en sont de bons garants. Puisque vos cœurs 
«sont attendris, et qu’une ardente charité en a fondu la 
«glace et amolli la dureté, allons donc tous ensemble nous 
«jeter aux pieds de l'Empereur; ou plutôt prions le Dieu 
«de miséricorde de l’adoucir , en sorte qu’il nous accorde 
«la grace entière.» 

Ce discours eut son effet, et saint Chrysostome sauva la 
vie à Eutrope. Mais quelques jours après, ayant eu l’im- 
prudence de sortir de l'Église pour se sauver, il fut pris 
et banni en Cypre, d’où on le tira dans la suite pour lui 
faire son procès à Chalcédoine , et il fut décapité. 








































NOTES 


Extrait tiré du premier livre du Sacerdoce. 


Saint Chrysostome avoit un ami intime , nommé Basile, 
qui lui avoit persuadé de quitter la maison de sa mère pour 
mener avec lui une vie solitaire et retirée. «Dès que cette 
mère désolée eut appris cette nouvelle, elle me prit la 
main , dit saint Chrysostome, me mena dans sa chambre ; 
et m'ayant fait asseoir auprès d'elle sur le même lit où 
elle m’avoit mis au monde , elle commenca à pleurer , et à 
me parler en des termes qui me donnèrent encore plus de 
pitié que ses larmes. «Mon fils, me dit-elle, Dieu n’a pas 
«voulu que je jouisse long-temps de la vertu de votre père. 
«Sa mort, qui suivit de près les douleurs que j'avois en- 
«durées pour vous mettre au monde, vous rendit orphe- 
«lin , et me laissa veuve plus tôt qu'il n’eût été utile à l’un 
«et à l’autre. J’ai souffert toutes les peines et toutes les 
«incommodités du veuvage , lesquelles , certes , ne peuvent 
«ètre comprises par les persounes qui ne les ont point 
«éprouvées. Il n’y a point de discours qui puisse repré- 
«senter le trouble et l'orage où se voit une jeune femme 
«qui ne vient que de sortir de la maison de son père, qui 
«ne sait point les affaires, et qui, étant plongée dans l'afflie- 
«tion, doit prendre de nouveaux soins, dont la foiblesse de 
«son àge et celle de son sexe sont peu capables. IL faut 
«qu'elle supplée à la négligence de ses serviteurs, et se 
«garde de leur malice; qu’elle se défende des mauvais des- 
«seins de ses proches ; qu’elle souffre constamment les in- 
«jures des partisans, et l’insolence et la barbarie qu'ils 
«exercent dans la levée des impôts. 

«Quand un père en mourant laisse des enfants , si c’est 
«une fille, je sais que c’est beaucoup de peine et de soin 
«pour une veuve: ce soin néanmoins est supportable , en 
«ce qu'il n’est pas mêlé de crainte ni de dépense. Mais si 
«c’est un fils , l'éducation en est bien plus difficile, et c’est 
«un sujet continuel d’appréhensions et de soins, sans 
«parler de ce qu’il coûte pour le faire bien instruire. Fous 
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«ces maux pourtant ne m'out point portée à me remarier. 
«Je suis demeurée ferme parmi ces orages et ces tempètes ; 
«et, me confiant surtout en la grâce de Dieu, je me suis 
«résolue de souffrir tous ces troubles que le veuvage ap- 
«porte avec soi. 

«Mais ma seule consolation dans ces misères a été de 
«vous voir sans cesse, et de contempler dans votre visage 
«l’image vivante et le portrait fidèle de mon mari mort : 
«consolation qui a commencé dès votre enfance, lorsque 
«vous ne saviez pas encore parler, qui est le temps où les 
«pères et les mères recoivent plus de plaisirs de leurs en- 
«fants. 


«Je ne vous ai point aussi donné sujet de me dire que, 
«à la vérité, j'ai soutenu avec courage les maux de ma 
«conditicn présente, mais aussi que j'ai diminué le bien de 
«votre père pour me tirer de ces incommodités , qui est un 
«malheur que je sais arriver souvent aux pupilles ; car je 
«vous ai conservé tout ce qu'il vous a laissé, quoique je 


«n’aie rien épargné de tout ce qui vous a été nécessaire 
«pour votre éducation. J'ai pris ces dépenses sur mon 
«bien, et sur ce que j'ai eu de mon père en mariage : ce 
«que je ne vous dis pas, mon fils, dans la vue de vous 
«reprocher les obligations que vous m’avez. Pour tout cela 
«je ne vous demande qu’une grâce : ne me rendez pas 
«veuve une seconde fois. Ne rouvrez pas une plaie qui 
«commencoit à se fermer. Attendez au moins le jour de ma 
«mort; peut-être n'est-il pas éloigné. Ceux qui sont jeunes 
«peuvent espérer de vieillir ; mais, à mon âge, je n'ai plus 
«que la mort à attendre. Quand vous m’aurez ensevelie 
«dans le tombeau de votre père, et que vous aurez réuni 
«mes os à ses cendres, entreprenez alors d’aussi longs 
«voyages, et naviguez sur telle mer que vous voudrez, per- 
«sonne ne vous en empêchera. Mais, pendant que je res- 
«pire encore, supportez ma présence, et ne vous ennuyez 
«point de vivre avec moi. N’attirez pas sur vous l’indigna- 
«tion de Dieu , en causant une douleur si sensible à une 
«mère qui ne l’a point méritée. Si je songe à vous engager 
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«dans les soins du monde, et que je veuille vous obliger 
«de prendre la conduite de mes affaires , qui sont les vô- 
«tres, n'ayez plus d’égard, j'y consens , ni aux lois de la 
«nature, ni aux peines que J'ai essuyées pour vous élever , 
«ni au respect que vous devez à une mère, ni à aucun 


«autre motif pareil : fuyez-moi comme l'ennemi de vatre 


«repos, comme une personne qui vous tend des piéges 
«dangereux. Mais si je fais tout ce qui dépend de moi afin 
«que vous puissiez vivre dans une parfaite tranquillité, 
«que cette considération pour le moins vous retienne, si 
«toutes les autres sont inutiles. Quelque grand nombre 
«d'amis que vous ayez, nul ne vous laissera vivre avec au- 
«tant de liberté que je fais. Aussi n’y en a-t-il point qui 
«ait la même passion que moi pour votre avancement et 
«pour votre bien.» 

Saint Chrysostome ne put résister à un discours si tou- 
chant; et quelque sollicitation que Basile son ami conti- 
nuât toujours à lui faire, il ne put se résoudre à quitter 
une mère si pleine de tendresse pour lui, et si digne d’être 
aimée. 

L’antiquité païenne peut-elle nous fournir un discours 
plus beau, plus vif, plus tendre, plus éloquent que celui- 
ei, mais de cette éloquence simple et naturelle, qui passe 
infiniment tout ce que l’art le.plus étudié pourrait avoir 
de plus brillant? Y a-t-1l dans tout ce discours aucune 
pensée recherchée , aucun tour extraordinaire ou affecté ? 
Ne voit-on pas que tout y coule de source, et que c’est la 
nature même qui l’a dicté? Mais ce que j'admire le plus, 
c’est la retenue inconcevable d’une mère affligée à l’excès , 
et pénétrée de douleur, à qui, dans un état si violent, il 
n'échappe pas un seul mot ni d'emportement , ni même de 
plainte contre l’auteur de ses peines et de ses alarmes, soit 
par respect pour la vertu de Basile, soit par la crainte 
d'irriter son fils, qu’elle ne songeoit qu'à gagner et à 
attendrir. 
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NOTE P, page 215. 


«C'est au grand talent, dit M. de La Harpe, qu'il est 
donné de réveiller la froideur et de peindre l'indifférence; 
et lorsque l'exemple s’y joint (heureusement encore tous 
nos prédicateurs illustres ont eu cet avantage), il est cer- 
tain que le ministère de la parole n’a nulle part plus de 
puissance et de dignité que dans la chaire. Partout ailleurs, 
c'est un homme qui parle à des hommes : ici, c’est un être 
d’une autre espèce : élevé entre le ciel et la terre, c’est un 
médiateur que Dieu place entre la créature et lui. Indé- 
pendant des considérations du siècle, il annonce les oracles 
de l'éternité. Le lieu mème d’où il parle, celui où on l’é- 
coute, confond et fait disparoitre toutes les grandeurs 
pour ne laisser sentir que la sienne. Les rois s’humilient 
comme le peuple devant son tribunal, et n’y viennent que 
pour être instruits. Tout ce qui l’environne ajoute un nou- 
veau poids à sa parole: sa voix retentit dans l'étendue 
d’une enceinte sacrée, et dans le silence d’un recueille- 
ment universel. S'il atteste Dieu, Dieu est présent sur les 
autels ; s’il annonce le néant de la vie, la mort est auprès 
de lui pour lui rendre témoignage , et montre à ceux qui 
l’écoutent qu'ils sont assis sur des tombeaux. 

«Ne doutons pas que les objets extérieurs, l'appareil des 
temples et des cérémonies, n’influent beaucoup sur les 
hommes, et n’agissent sur eux avant l’orateur, pourvu qu'il 
n’en détruise pas l'effet. Représentons-nous Massillon dans 
la chaire, prêt à faire l’oraison funèbre de Louis XIV, 
jetant d’abord les yeux autour de lui, les fixant quelque 
temps sur cette pompe lugubre et imposante qui suit les 
rois jusque dans ces asiles de mort où il n’y a que des cer- 
cueils et des cendres, les baissant ensuite un moment avec 
l'air de la méditation, puis les relevant vers le ciel, et pro- 
nonçant ces mots d’une voix ferme et grave : Dieu seul est 
grand, mes frères ! Quel exorde renfermé dans une seule 
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parole accompagnée de cette action! comme elle devient 
sublime par le spectacle qui entoure l’orateur ! comme ce 
seul mot anéantit tout ce qui n'est pas Dieu!» 


L'auteur d’une Épitre à M. de Chateaubriand , publiée 
en 1809, avoit placé dans ses vers un tableau du siècle 
de Louis-le-Grand, où l’on reconnoïitra une imitation de 
ce passage : Comme on voit le soleil, disoit-il, 


Comme on voit le soleil, ce monarque des mondes, 
A l'approche du soir s’incliner vers les ondes, 

Des forèts et des monts colorer le penchant, 

Et de ses feux encore embraser le couchant; 

Tel Louis, atteignant la vieillesse glacée, 
Conservoit les débris de sa gloire passée, 

Et de la royauté déposant le fardeau, 

Grand par ses souvenirs, descendoit au tombeau. 
Turenne n’étoit plus ; mais, rival de sa gloire, 
Villars, sous nos drapeaux, ramenoit la victoire, 
Et Denain avoit yu du haut de ses remparts 
L’Anglois épouvanté s'enfuir de toutes parts. 
Corneille avoit fini sa brillante carrière, 
Melpomène aux douleurs se livroit tout entière, 
Mais Rousseau, n’écoutant que ses nobles transports, 
Enfantoit chaque jour de plus brillants accords, 
Et savoit allier, dans son heureuse audace, 

La harpe de David et la lyre d’Horace. 

Fénelon, sage aimable, et rivakde Nestor, 
Instruisoit Télémaque aux lecons de Mentor ; 
Bossuet adressoit, dans sa mâle éloquence, 

A l'ombre de Condé les regrets de la France, 

Et dans nos temples saints sa redoutable voix, 

Au nom seul du Seigneur faisoit trembler les rois : 
Fléchier, moins énergique et non moins plein de charmes, 
Sur Turenne au tombeau faisoit verser des larmes; 
Et lorsqu’en des instants de regrets et de deuil, 

‘Les chrétiens de Louis entouroient le cercueil, 
Quand la nef des lieux saints répétoit leurs cantiques, 
Massillon écoutoit ces chœurs melancoliques, 

Et sa voix s’animant à ce lugubre chant, 
Faisoit tonner ces mots : Chrétiens ! Dieu seul est grand! 
(Note de l'Éditeur. ) 
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NOTE Q, page 224. 
LICHTENSTEIN. 


Les Encyclopédistes sont une secte de soi-disant philo- 
sophes, formée de nos jours ; ils se croient supérieurs à 
tout ce que l’antiquité a produit en ce genre. A l’effron- 
terie des cyniques, ils joignent la noble impudence de dé- 
biter tous les paradoxes qui leur tombent dans l'esprit ; ils 
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se targuent de géométrie, et soutiennent que ceux quin’ont à É j 
pas étudié cette science ont l'esprit faux; que par consé- 6 Be an 
quent ils ont seuls le don de bien raisonner : leurs discours ÿ 
les plus communs sont farcis de termes scientifiques. Ils ITS 
diront , par exemple , que telles lois sont sagement établies pe | 
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en raison inverse du carré des distances ; que telle puis- 
sance, prête à former une alliance avec une autre , se sent 
attirer à elle par l’effet de l'attraction , et que bientôt les 
deux nations seront assimilées. Si on leur propose une 
promenade, c’est le probième d’une courbe à résoudre. 
S'ils ont une colique néphrétique, ils s’en guérissent par 
les règles de l’hydrostatique. Si une puce les a mordus, 
ce sont des infiniment petits du premier ordre qui les in 

commodent. S'ils font une chute, c’est pour avoir perdt 

le centre de gravité. Si quelque folliculaire a l’audace d 

les attaquer, ils le noient dans uu déluge d’encre et d’in- 
jures ; ce crime de lèse-philosophie est irrémissible. 


EUGÈNE. 


Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom, avec 
le jugement qu'on porte de nous ? 
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LICHTENSTEIN. 


Beaucoup plus que vous ne croyez, parce qu’ils déni- 
grent toutes les sciences, hors celle de leurs calculs. Les 
poésies sont des frivolités dont il faut exclure les fables ; 
un poëte ne doit rimer avec énergie que les équations 
algébriques. Pour l'histoire, ils veulent qu'on l’étudie à 
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rebours, à commencer de nos temps pour remonter avant 
le déluge. Les gouvernements, ils les réforment tous : la 
France doit devenir un Etat républicain, dont un géomètre 
sera le législateur, et que des géomètres gouverneront en 
soumettant toutes les opérations de la nouvelle république 
au calcul infinitésimal. Cette république conservera une 
paix constante , et se soutiendra sans armée... Ils affectent 
tous une sainte horreur pour la guerre... S'ils haïssent les 
armées et les généraux qui se rendent célèbres, cela ne les 
empêche pas de se battre à coups de plume, et de se dire 
souvent des grossièretés dignes des halles; et, s’ils avoient 
des troupes , ils les feroient marcher les unes contre les au- 
tres. En leur style, ces beaux propos s’appellent des li- 
bertés philosophiques ; il faut penser tout haut, toute 
vérité est bonne à dire, et comme, selon leur sens, ils 
sont seuls les dépositaires des vérités, ils croient pouvoir 
débiter toutes les extravagances qui leur viennent dans 
l'esprit, sûrs d’être applaudis. 


MARLBOROUGH. 


Apparemment qu'il n’y a plus en Europe de Petites- 
Maisons; s’il en restoit, mon avis seroit d'y loger ces 
messieurs, pour qu'ils fussent les législateurs des fous 
leurs semblables. 


EUGENE. 


Mon avis seroit de leur donner à gouverner une pro- 
vince qui méritàt d’être châtiée; ils apprendroient par 
leur expérience, après qu'ils y auroient tout mis sens des- 
sus dessous, qu'ils sont des ignorants, que la critique est 
aisée, mais l’art difficile; et surtout qu’on s’expose à dire 
force sottises, quand on se mêle de parler de ce qu’on 
n'entend pas. 

LICHTENSTEIN. 


Des présomptueux n’avouent jamais qu’ils ont tort. Selon 
leurs principes, le sage ne se trompe jamais; il est le seul 
éclairé, de lui doit émaner la lumière qui dissipe les som- 
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bres vapeurs dans lesquelles croupit le vulgaire imbécile 
et aveugle : aussi Dieu sait comment ils l’éclairent. Tantôt 
c’est en lui découvrant l’origine des préjugés, tantôt c’est 
un livre sur l'esprit, tantôt le système de la nature; cela 
ue finit point. Un tas de polissons, soit par air ou par 
mode , se comptent parmi leurs disciples ; ils affectent de 
les copier, et s’érigent en sous-précepteurs du genre hu- 
main; et, comme il est plus facile de dire des injures que 
d’alléguer des raisons , le ton de leurs élèves est de se dé- 
chaîner indécemmenten toute occasion contreles militaires. 


EUGÈNE. 


Un fat trouve toujours un plus fat qui l’admire ; mais 
es militaires souffrent-ils les injures tranquillement ? 


LICHTENSTEIN. 
Is laissent aboyer ces roquets, et continuent leur chemin. 
MARLBOROUCGH. 

Mais pourquoi cet acharnement contre la plus noble des 
professions, contre celle sous l’abri de laquelle les autres 
peuvent s'exercer en paix ? 

LICHTENSTEIN. 

Comme ils sont tous très ignorants dans l’art de la guerre, 
ils croient rendre cet art méprisable en le déprimant; mais, 
comme je vous l'ai dit, ils décrient généralement toutes les 
sciences, et ils élèvent la seule géométrie sur ces débris, 
pour anéantir toute gloire étrangère, et la concentrer uni- 
quement sur leurs personnes. 


MARLBOROUGH. 
Mais nous n’avons méprisé ni la philosophie, ni la géo- 
métrie, n1 les belles-lettres, et nous nous sommes conten- 
tés d’avoir du mérite dans notre genre. 


EUGENE. 


J'ai plus fait. À Vienne j'ai protégé tous les savants , et 
les ai distingués lors même que personne n'en faïsoit 
aucun cas. 








LICHTENSTEIN. 

























Je le crois bien, c’est que vous étiez de grands hommes, 
et ces soi-disant philosophes ne sont que des polissons, 
dont la vanité voudroit jouer un rôle : cela n'empêche pas 
que les injures si souvent répétées ne fassent du tort à la 
mémoire des grands hommes. On croit que raisonner har- 
diment de travers, c’est être philosophe, et qu’avancer 
des paradoxes, c’est emporter la palme. Combien n’ai-je 
pas entendu, par de ridicules propos , condamner vos plus 


belles actions , et vous traiter d'hommes qui avoient usurpé A MA 
une réputation dans un siècle d’ignorance qui manquoit de . 
vrais appréciateurs du mérite! ë ÿ 
» | y 
MARLBOROUGH. \L | Ÿ 
54 s : ; ! | Eye \ 
Notre siècle, un siècle d'ignorance ! ah! je n’y tiens plus. 


LICHTENSTEIN, 


Le siècle présent est celui des philosophes. 
( Œuvres de Frédéric IL.) 


NOTE R, page 226. 


PORTRAITS DE J.-J. ROUSSEAU ET DE VOLTAIRE, 
PAR LA HARPE. 


Deux surtout dont le nom, les talents, l’éloquence, 
Faisant aimer l'erreur ont fondé sa puissance, 
Préparèrent de loin des maux inattendus 
Dont ils auroient frémi s'ils les avoient prévus. 

Oui, je le crois, témoins de leur affreux ouvrage, 
ls auroient des François désavoué la rage. 
Vaine et tardive excuse aux fautes de l’orgueil! 
Se prend le gouvernail doit connoitre l’écueil. 
La foiblesse réclame un pardon légitime : 
Mais de tout grand pouvoir l'abus est un grand crime, 
Par les dons de l'esprit placés aux premiers rangs, 
Ils ont parlé d’en haut aux peuples ignorants ; 

| Leur voix montoit au ciel pour y porter la guerre ; 

toy Leur parole hardie a parcouru la terre. 


se 
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Tous deux ont entrepris d’ôter au genre humain, 

Le joug sacré qu’un Dieu n’imposa pas en vain; 

Et des coups que ce Dieu frappe pour les confondre, 
Au monde, leur disciple, ils auront à répondre. 

Leurs noms, toujours chargés de reproches nouveaux, 
Commenceront toujours le récit de nos maux. 

Us ont frayé la route à ce peuple rebelle : 

De leurs tristes succès la honte est immortelle. 


L'un qui, dès sa jeunesse errant et rebuté, 
Nourrit dans les affronts son orgueil révolté, 
Sur l'horizon des arts sinistre météore, 
Marqua par le scandale une tardive aurore, 
Et, pour premier essai d’un talent imposteur, 
Calomnia les arts, ses seuls titres d'honneur, 
D'un moderne cynique affecta l’arrogance, 
Du paradoxe altier orna l’extravagance, 
Ennoblit le sophisme, et cria vérité ; 

Mais par que! art honteux s'est-il acerédité? 
Courtisan de l’envie, il la sert, la caresse, 

Va dans les derniers rangs en flatter la bassesse, 
Jusques aux fondements de la société 

Il a porté la faux de son égalité ; " 

Il sema, fit germer, chez un peuple volage, 
Cet esprit novateur, le monstre de notre âge, 
Qui couvrira l'Europe et de sang et de deuil. 
Rousseau fut parmi nous lapôtre de Porgueil : 
Il vanta son enfance à Genève nourrie, 

Et pour venger un livre, il troubla sa patrie, 
Tandis qu’en ses écrits, par un autre travers, 
Sur sa ville chétive il régloit l’univers. 
J’admire ses talents, j'en déteste l'usage ; 

Sa parole est un feu, mais un feu qui ravage, 
Dont Ic- sombres lueurs brillent sur des débris. 
Tout, jusqu'aux vérités, trompe dans ses écrits; 
Et du faux et du vrai ce mélange adultère 

Est d’un sophiste adroit le premier caractère. 
Tour à tour apostat de l’une et l’autre loi, 
Admirant l'Évangile , et réprouvant la foi, 
Chrétien, déiste, armé contre Genève et Rome, 
IL épuise à lui seul Vinconstance de l’homme, 
Demande une statue, implore une prison ; 

Et l’'amour-propre enfin, égarant sa raison, 





Frappe ses derniers ans du plus triste délire : 

11 fuit le monde entier qui contre lui conspire, 

IL se confesse au monde, et, toujours plein de soi, 
Dit hautement à Dieu : Vul n'est meilleur que moi. 


L'autre, encor plus fameux, plus éclatant génie, 
Fut pour nous soixante ans le dieu de l'harmonie. 
Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès, 
Voltaire a de son nom fait un titre aux François. 
Il nous a vendu cher ce brillant héritage, 
Quand, libre en son exil, rassuré par son âge, 
De son esprit fougueux l'essor indépendant 

Prit sur l'esprit du siècle un si haut ascendant. 
Quand son ambition, toujours plus indocile, 
Prétendit détrôner le Dieu de l'Évangile, 
Voltaire dans Ferney, son bruyant arsenal, 
Secouoit sur l’Europe un magique fanal, 

Que pour embraser tout, trente ans on a vu luire 
Par lui l’impiété, puissante pour détruire, 
Ébranla, d’un effort aveugle et furieux, 

Les trônes de la terre appuyés dans les cieux. 

Ce flexible Protée étoit né pour séduire : 

Fort de tous les talents, et de plaire et de nuire, 
Il sut multiplier son fertile poison ; 

Armé du ridicule, éludant la raison, 

Prodiguant le mensonge, et le sel et l’injure, 

De cent masques divers il revêt l’imposture, 
Impose à l’ignorant, insulte à l'homme instruit ; 
Il sut jusqu’au vulgaire abaisser son esprit, 
Faire du vice un jeu, du scandale une école. 
Grâce à lui, le blasphème, et piquant et frivole, 
Circuloit embelli des traits de la gaité; 

Au bon sens il Ôta sa vieille autorité, 

Repoussa l'examen, fit rougir du scrupule, 

Et mit au premicr rang le titre d’incrédule, 


NOTE S, page 228. 


Voici ce que Montesquieu écrivoit en 1752 à l'abbé de 
Guasco : «Huart veut faire une nouvelle édition des Lettres 
Persanes ; mais il y a quelques Juvenilia que je voudrois 
auparavant retoucher.» 
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Sous ce passage on trouve cette note de l'éditeur : 

«ll a dit à quelques amis que, s’il avoit eu à donner 
actuellement ces Lettres, il en auroit omis quelques-unes 
dans lesquelles le feu de la jeunesse l’avoit transporté ; 
qu’obligé par son père de passer toute la journée sur le 
Code, il s’en trouvoit le soir si excédé, que pour s'amuser 
il se mettoit à composer une Lettre Persane, et que cela 
couloit de sa plume sans étude.» 

( Œuvres de Montesquieu , tom. vit, page 233.) 


NOTE T, page 230. 


Voltaire, que j'aime à citer aux incrédules, pensoit ainsi 
sur le siècle de Louis XIV et sur le nôtre. Voici plusieurs 
passages de ses lettres (où l’on doit toujours chercher ses 
sentiments intimes) qui le prouvent assez. 

«Cest Racine qui est véritablement grand, et d'autant 
plus grand, qu’il ne paroît jamais chercher à l’être. C’est 
l’auteur d’Athalie qui est l’homme parfait.» ( Corresp. gén. , 
tom. vin, page 465.) 

«J’avois cru que Racine seroït ma consolation, mais il 
est mon désespoir. C’est le comble de l’insolence de faire 
une tragédie après ce grand homme. Aussi après lui je ne 
connois que de mauvaises pièces , et avant lui que quelques 
bonnes scènes.» (Zbid., tom. vint, page 467.) 

«Je ne peux me plaindre de la bonté avec laquelle vous 
parlez d’un Brutus et d’un Orphelin ; ÿ'avouerai même qu'il 
y a quelques beautés dans ces deux ouvrages ; mais encore 
une fois vive Jean (Racine)! plus on le lit, et plus on lui 
découvre un talent unique, soutenu par toutes les finesses 
de l’art : en un mot, s’il y a quelque chose sur la terre qui 
approche de la perfection, c’est Jean.» (Zbid., tom. vin, 
page 501.) 

«La modeest aujourd’hui demépriserColbertetLouis XIV; 
cette mode passera, et ces deux hommes resteront à la pos- 
térité avec Boileau.» (Zbid., tom. xv, page 108.) 

«Je prouverois bien queles choses passables de ce temps- 
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ci sont toutes puisées dans les bons écrits du siècle de 
Louis XIV. Nos mauvais livres sont moins mauvais que les 
mauvais que l’on faisoit du temps de Boileau, de Racine et 
de Molière, parce que dans ces plats ouvrages d’aujour- 
d'hui il y a toujours quelques morceaux tirés visiblement 
des auteurs du règne du bon goût. Nous ressemblons à des 
voleurs qui changent et qui ornent ridiculement les habits 
qu'ils ont dérobés, de peur qu'on ne les reconnaïsse. À 
cette friponnerie s’est jointe la rage de la dissertation et 
celle du paradoxe ; le tout compose une impertinence qui 
est d’un ennui mortel.» (Zbid., tom. xi1, pag. 219.) 

«Accoutumez-vous à la disette des talents en tout genre, 
à l’esprit devenu commun, et au génie devenu rare, à une 
inondation de livres sur la guerre pour être battus, sur les 
finances pour n'avoir pas un sou, sur la population pour 
manquer de recrues et de cultivateurs, et sur tous les arts 
pour ne réussir dans aucun.» (Zbid., tom. vi, pag. 391.) 

Enfin, Voltaire a dit, dans sa belle Lettre à milord Hervey, 
tout ce qu'on a répété moins bien et redit mille fois, de- 
puis, sur le siècle de Louis XIV. Voici cette Lettre à milord 
Hervey , en 1740. 


Année 1740. 


«. Mais, surtout, milord, soyez moins fàché coutre moi 
de ce que j'appelle le siècle dernier le siècle de Louis XIV. 
Je sais bien que Louis XIV n’a pas eu l'honneur d’être le 
maitre ni le bienfaiteur d'un Bayle, d’un Newton, d’un 
Halley, d’un Addison, d’un Dryden; mais dans le siècle 
qu'on nomme de Léon X, ce pape avoit-il tout fait? N'y 
avoit-il pas d’autres princes qui contribuèrent à polir et à 
éclairer le genre humain ? Cependant le nom de Léon X a 
prévalu, parce qu'il encouragea les arts, plus qu'aucun 
autre, Hé! quel roi a donc , en cela, rendu plus de services 
à l'humanité que Louis XIV? quel roi a répandu plus de 
bienfaits, a marqué plus de goût , s’est signalé par de plus 
beaux établissements ? I] n’a pas fait tout ce qu'il pouvoit 
faire, sans doute, parce qu'il étoit homme; mais ül a fait 
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plus qu'aucun autre, parce qu’il étoit un graud homme : ma 
plus forte raison pour l’estimer beaucoup, c’est qu'avec 
des fautes connues, il a plus de réputation qu’aucun de 
ses contemporains , c’est que, malgré un million d'hommes 
dont il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le 
décrier, toute l’Europe l'estime et le met au rang des plus 
grands et des meilleurs monarques. 

«Nommez-moi done, milord, un souverain qui ait attiré 
chez lui plus d'étrangers habiles , et qui ait plus encouragé 
le mérite dans ses sujets. Soixante savants de l’Europe re 
curent à la fois des récompenses de lui, étonnés d’en être 
connus. 

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivoit 
M. de Colbert, i veut étre votre bienfaiteur ; il m'a com- 
mandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe , comme 
un gage de son estime. Un Bohémien , un Danois, recevoient 
de ces lettres datées de Versailles. Guillemini bâtit à Florence 
une maison des bienfaits de Louis XIV ; il mit le nom de ce 
roi sur le frontispice, et vous ne voulez pas qu'il soit à la 
tête du siècle dont je parle! 

«Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais 
d'exemple. IL chargea de l'éducation de son fils et de son 
petit-fils les plus éloquents et les plus savants hommes de 
l'Europe. Il eut l'attention de placer trois enfants de Pierre 
Corneille, deux dans les troupes , et l’autre dans l'Église ; il 
excita le mérite naissant de Racine, par un présent consi- 
dérable pour un jeune homme inconnu et sans bien; et 
quand ce génie se fut perfectionné , ces talents, qui sou- 
vent sont l'exclusion de la fortune, firent la sienne. Il eut 
plus que de la fortune, il eut la faveur et quelquefois la 
familiarité d’un maître dont un regard étoit un bienfait. IL 
étoit, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marly tant brigués 
per les courtisans ; il couchoit dans la chambre du roi pen- 
dant ses maladies, et lui lisoit ces chefs-d’œuvre d’élo- 
quence et de poésie qui décoroient ce beau règne. 

« Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui 
produit de l’émulation et qui échauffe les grands génies ; 





c’est beaucoup de faire des fondations , c'est quelque chose 
de les soutenir : mais s’en tenir à ces établissements, c’est 
souvent préparer les mêmes asiles pour l’homme inutile et 
pour le grand homme ; c’est recevoir dans la même ruche 
l'abeille et le frelon. 

«Louis XIV songeoit à tout; il protégeoit les académies, 
et distinguoit ceux qui se signaloient ; il ne prodiguoit point 
sa faveur à un genre de mérite, à l'exclusion des autres 
comme tant de princes qui favorisent , non ce qui est beau, 
mais ce qui leur plaît; la physique et l’étude de l’antiquité 
attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans 
les guerres qu’il soutenoit contre l’Europe; car, en bâtissant 
trois cents citadelles , en faisant marcher quatre cent mille 
soldats, il faisoit élever l'Observatoire , et tracer une méri- 
dienne d’un bout du royaume à l’autre, ouvrage unique 
dans le monde. Il faisoit imprimer dans son palais les tra- 
ductions des bons auteurs grecs et latins ;il envoyoit des 
géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de 
l'Amérique , chercher de nouvelles connoïssances. Songez, 
milord, que sans le voyage et les expériences de ceux 
qu'il envoya à Cayenne en 1672, et sans les mesures de 
M. Picard , jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur 
l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un 
Huyghens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils 
honorent , pour venir en France jouir de l'estime et des 
bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglois 
même ne lui aient pas obligation ? Dites-moi , Je vous prie, 
dans quelle cour Charles II puisa tant de politesse et tant de 
goût ? Les bons auteurs de Louis XIV n’ont-ils pas été vos 
modèles? n'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, 
l’homme de votre nation qui avoit le goût le plus sûr , a tiré 
souvent ses excellentes critiques ? L’évèque Burnet avoue 
que ce goût, acquis en France par les courtisans de 
Charles IT, réforma chez vous jusqu’à la chaire , malgré la 
différence de nos religions : tant la saine raison a partout 
d’empire ! Dites-moi si les bons livres de ce temps n’ont pas 
servi à l'éducation de tous les princes de l'empire. Dans 
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quelles cours d'Allemagne n’a-t-on pas vu des théâtres 
françois ? Quel prince ne tächoit pas d’imiter Louis XIV ? 
Quelle nation ne suivoit pas alors les modes de la France? 

«Vous m'apportez, milord , exemple de Pierre-le-Grand, 
qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le créa- 
teur d’une nation nouvelle ; vous me dites cependant que 
son siècle ne sera pas appelé dans l’Europe le siècle du 
czar Pierre : vous en concluez que je ne dois pas appeler 
le siècle passé le siècle de Louis XIV. II me semble que la 
différence est bien palpable. Le ezar Pierre s’est instruit 
chez les autres peuples; il a porté leurs arts chez lui, mais 
Louis XIV a instruit les nations : tout, jusqu’à ses fautes, 
leur a été utile. Les protestants , qui ont quitté ses États, 
ont porté chez vous-même une industrie qui faisoit la ri- 
chesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de manu- 
factures de soie et de cristaux? Ces dernières furent 
perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons 
perdu ce que vous avez acquis. 

«Enfin, la langue françoise, milord, est devenue pres- 
que la langue universelle. À qui en est-on redevable? 
étoit-elle aussi étendue du temps de Henri IV? Non sans 
doute; on ne connoissoit que l'italien et l'espagnol. Ce 
sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement : 
mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents 
écrivains ? C'était M. de Colbert, me direz-vous; je l’a- 
voue , et je prétends bien que le ministre doit partager la 
gloire du maître. Mais qu’eût fait un Colbert sous un autre 
prince ? sous votre roi Guillaume qui n’aimoit rien, sous le 
roi d'Espagne Charles II, sous tant d’autres souverains ? 

«Croiriez-vous, milord, que Louis XIV a réformé le 
goût de la cour en plus d’un genre ? Il choisit Lulli pour 
son musicien, et Ôta le privilége à Lambert, parce que 
Lambert étoit un homme médiocre , et Lulli un homme su- 
périeur. Il savoit distinguer l'esprit du génie ; il donnoit à 
Quinault les sujets de ses opéras ; il dirigeoit les peintures 
de Le Brun; il soutenoit Boileau , Racine et Molière coutre 
leurs ennemis ; il encourageoit les arts utiles comme les 





beaux-arts, et toujours en connoissance de cause; il prè- 
toit de l'argent à Van-Robais pour ses manufactures ; il 
avançoit des millions à la compagnie des Indes, qu’il avoit 
formée; il donnoit des pensions aux savants et aux braves 
officiers. Non-seulement il s est fait de grandes choses sous 
son règne, mais c’est lui qui les faisait. Souffrez done, mi- 
lord , que je tàche d’élever à sa gloire un monument que 
je consacre encore plus à l'utilité du genre humain. 

«Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a 
fait du bien aux François, mais parce qu’il a fait du bien 
aux hommes : c’est comme homme et non comme sujet 
que j'écris ; je veux peindre le dernier siècle, et non pas 
simplement un prince. Je suis las des histoires où il n’est 
question que des aventures d’un roi, comme s'il existoit 
seul, ou que rien n’existàt que par rapport à lui; en un 
mot, c’est encore plus d’un grand siècle que d’un grand 
ro: que j'écris l’histoire. 

«Pélisson eût écrit plus éloquemment que moi; mais il 
étoit courtisan, et il étoit payé. Je ne suis ni l’un ni l’autre; 
c’est à mo: qu'il appartient de dire la vérité.» 

( Corresp. gén., tome 111, page 53.) 


NOTE V, page 233. 


M. l'abbé Fleury, dans ses Mœurs des Chrétiens, pense 
que les anciens monastères sont bâtis sur le plan des mai- 
sons romaines , telles qu’elles sont décrites dans Vitruve et 
dans Palladio. «L'église, dit-il, qu’on trouve la première, 
afin que l'entrée en soit libre aux séculiers , semble tenir 
lieu de cette première salle que les Romains appeloient 
atrium : de là on passoit dans une cour environnée de ga- 
leries couvertes, à qui l’on donnoit le nom de péristyle ; 
c’est justement le cloître où l’on entre de l’église, et d’où 
l'on va ensuite dans les autres pièces, comme le chapitre, 
qui est l’exèdre des anciens; le réfectoire, qui est le tricli- 
nium, et le jardin, qui est derrière tout le reste, comme 
il étoit aux maisons antiques. 
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NOTE X, page 244. 


On trouve dans un poëme de M. Alex. Soumet, intitulé 
l’Zncrédulité, entre autres imitations du Génie du Christia- 
nisme , ce fragment sur les ruines des monuments chrétiens : 


« Hé! qui n’a parcouru d’un pas mélancolique, 

Le dôme abandonné, la vieille basilique, 

Où devant l'Éternel s’inclinoient ses aïeux ? 

Ces débris éloquents, ce seuil religieux, 

Ce seuil où tant de fois, le front dans la poussière, 
Gémit le Repentir, espéra la Prière; 

Ce long rang de tombeaux que la mousse a couvert, 
Ces vases mutilés et ce comble entr’ouvert; 

Du Temps et de la Mort tout proclame l'empire : 
Frappé de son néant, l'homme observe et soupire. 
L'Imagination, à ces murs dévastés, 

Rend leur encens, leur culte et leurs solennités, 

A travers tout un siècle écoute les cantiques 

Que la Religion chantoit sous ces portiques. 

Là roupissoit l'Hymen; ici l'adolescent, 

Beau comme son offrande, et comme elle innocent, 
Consacroit au Seigneur, modeste tributaire , 

Des jeunes fleurs, des fruits, prémices de la terre. 
Mais tout a disparu , le Temps a fait un pas : 

Où sourioit l'enfance est assis le Trépas ; 

L’herbe croit sur l'autel ; l'oiseau des funérailles 
De son cri prophétique attriste ces murailles, 
Seulement, quelquefois un cénobite en deuil 

Y vient de son ami visiter le cercueil; 

C’est lui ; le souvenir vers ces lieux le ramène; 

De tombeaux en tombeaux sa douleur se promène. 
Parmi des ossements et des marbres brisés, 
Témoins de ses regrets, de ses pleurs arrosés, 

11 creuse, sans pälir, sa retraite dernière, 
L’aquilon de minuit se mêle à sa prière, 

Et le cloitre attentif en redit les accents, 

« À ces restes sacrés, à ces murs vieillissants, 
Quel pouvoir inconnu malgré moi m’intéresse? 
C’est la Religion; oui, cette enchanteresse 
Se plaît à nous unir d’un nœud mystérieux 
À tous les monuments consacrés par les cieux. 
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Le tombeau du martyr, le rocher, la retraite, 

Où dans un long exil vieillit lanachorète, 

Tout parle à notre cœur; et toi, signe sacré, 

Des chrétiens et du monde à l’envi révéré, 

Croix modeste, quel est ton ineffable empire? 

Tes muettes lecons aux mortels semblent dire : 

« Un Dieu périt pour vous, n'oubliez point ses lois. » 
Ton aspect imprévu rendit plus d’une fois 

La paix au repentir, des pleurs à la souffrance, 


Au crime le remords, au malheur l’espérance.» 
(Note de l'Éditeur.) 
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NOTE Y, page 247. 


Voici encore un fragment poétique emprunté aux har- 
monies du Génie du Christianisme ; il est extrait d’un poëme 
de M. F. de Barqueville, intitulé les Cloîtres en ruines : 
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Voici l’'humble cellule où, vers l'éternité, 
S’élancoit chaque jour l’ardente piété : 

Ici son cœur à Dieu confioit ses alarmes; 

Cet autel fut souvent arrosé de ses larmes. 

Ces murs, encor noircis d'un deuil religieux, 
Répétèrent souvent ces cantiques pieux; 
Elle-mème attachoit aux pilastres antiques 

D'un saint ou d’un martyr les modestes reliques, 
Dans cet étroit enclos cultivoit quelques fleurs, 
Image de son âme et de ses chastes mœurs. 
Quels souvenirs surtout rappelle à ma pensée 
Cette cloche jadis dans les airs balancée ! 

Que de fois de l’airain les terribles accents 

De l’athée endurci firent frémir les sens, 

Alors qu’au sein des nuits leur funèbre harmonie 
Annoncçoit qu’un mortel alloit quitter la vie! 
Écoutez le récit des crédules hameaux : 

Un fantôme, à minuit, dans la vieille chapelle, 
Par d’affreux tintements a troublé leur repos, 

Et chaque nuit amène une terreur nouvelle. 

Au point du jour l'oiseau, par son chant matinal, 
Du champètre labeur donnoit-il le signal, 
Soudain retentissoit la cloche vigilante : 

Dans le temple accouroit la foule impatiente ; 
Femmes, enfants, venoient au pied du saint autel 
Pour la moisson naissante implorer l'Éternel, 
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ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 


NOTE Z, page 250. 


AUTRE FRAGMENT DES CLOITRES EN RUINES 
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Mais de plus fiers débris appellent mes pinceaux... 
Courons vers ces rochers, noir berceau des orages, 
Aux bords de cette mer si féconde en naufrages, 
Dont le fils de Fingal a chanté les héros. 
Là, d’antiques forêts, un vallon solitaire, 
Où le daim vagabond pait l'herbe des tombeaux, 
Quelques sapins épars, un torrent dont les eaux 
Roulent avec fracas à travers la bruyère; 
Le tonnerre grondant sous un ciel nébuleux, 
Et des vents et des flots le sauvage murmure ; 
Aux gothiques débris d’un cloitre ténébreux 
La fougère mélant sa funèbre parure, 
Tout enchante mes sens, tout en ces sombres lieux 
D'une sublime horreur épouvante mes yeux. 
L’Imagination , de ses rapides ailes, 
Embrasse de ces monts les neiges éternelles, 
Et les peuples bientôt de mille souvenirs. 
Son regard suit encor ces pieux solitaires 
Errant sous les arceaux de leurs noirs monastères ; 
Dans la brise du soir elle entend leurs soupirs ; 
En silence elle écoute, immobile, réveuse, 
De l'orgue qui gémit la plainte harmonieuse : 
Il lui semble qu’au loin &’invisibles concerts 
S’élèvent, emportés dans le vague des airs, 
Et de l'autel brisé relevant l'édifice, 
A l'Éternel encore elle offre un sacrifice. 

(Note de l'Editeur.) 


NOTE Aa, page 268. 


Les offices ont emprunté leurs noms de la division du 
jour chez les Romains. 

La première partie du jour s’appeloit Prima ; la seconde, 
Tertia; la troisième, Sexta; la quatrième Vona, parce 
qu’elles commencèrent à la première, la troisième, la 
sixième et la neuvième heure. La première veille s’appe- 
loit Fespera , soir. 

GENTE DU CHRIST. OT. 11. 
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NoTE Bb, page 281. 


«Autrefois je disois la messe avec la légèreté qu’on met 
à la longue aux choses les plus graves, quand on les fait 
trop souvent. Depuis mes nouveaux principes , je la célèbre 
avec plus de vénération : je me pénètre de la majesté de 
l'Étre-Suprème , de sa présence, de l'insuffisance de les- 
prit humain, qui conçoit si peu ce qui se rapporte à son 
auteur. En songeant que je lui porte les vœux du peuple 
sous une forme prescrite, je suis avec soin tous les rits ; 
je récite attentivement, je m'applique à n’omettre jamais ni 
le moindre mot ni la moindre cérémonie. Quand j'approche 
du moment de la consécration, je me recueille pour la 
faire avec toutes les dispositions qu’exigent l'Église et la 
grandeur du sacrement; je tâche d’anéantir ma raison de- 
vant la suprême Intelligence. Je me dis : Qui es-tu pour 
mesurer la puissance infinie ? Je prononce avec respect les 
mots sacramentaux , et je donne à leur effet toute la foi 
qui dépend de moi. Quoi qu’il en soit de ce mystère incon- 
cevable, je ne crains pas qu’au jour du jugement je sois 
puni pour l'avoir jamais profané dans mon cœur.» 

(Rousseau, Émile, t. 11.) 


NOTE Ce, page 285. 


«Les absurdes rigoristes en religion ne connoiïssent pas 
l'effet des cérémonies extérieures sur le peuple. Ils n’ont 
jamais vu notre adoration de la croix le Vendredi-Saint, 
l'enthousiasme de la multitude à la procession de la Fête- 
Dieu ; enthousiasme qui me gagne moi-même quelquefois. 
Je n’ai vu jamais cette longue file de prêtres en habits sa- 
cerdotaux, ces jeunes acolytes vêtus de leurs aubes blan- 
ches, ceints de leurs larges ceintures bleues , et jetant des 
fleurs devant le Saint-Sacrement; cette foule qui les précède 
et qui les suit dans un silence religieux ; tant d'hommes, 
ie front prosterné contre la terre : je n’ai jamais entendu 
ce chant grave et pathétique, entonné par les prêtres, 





A 7 KL 
A DA 
eÉ \, 8 


D € 
PSE 
ÿ, 




































ET ECLAIRCISSEMENTS. 355 


et répondu affectueusement par une infinité de voix 
d'hommes , de femmes, de jeunes filles et d'enfants, sans 
que mes entrailles ne s’en soient émues, n’en aient tres- 
sailli, et que les larmes ne m’en soient venues aux yeux. }l 
y a là-dedans je ne sais quoi de sombre, de mélancolique. 
J'ai connu un peintre protestant qui avoit fait un long sé- 
jour à Rome, et qui convenoit qu'il n’avoit jamais vu le 
souverain pontife officier dans Saint-Pierre, au milieu des S ge” 
cardinaux et de toute la prélature romaine , sans devenir KP 
COHOMQUE. D CE « ; 
Supprimez tous les symboles sensibles, et le reste se ré- 
duira bientôt à un galimatias métaphysique, qui prendra 
autant de formes et de tournures bizarres qu'il y aura de 
‘êtes. » (DineroT, Essai sur la peinture.) 


NOTE Dd, page 286. 


LA FÊTE-DIEU DANS UN HAMEAU !, 


PAR M. DE LA RENAUDIÈRE. 


Quand du brülant Cancer les fécondes chaleurs 
Jaunissent les moissons et colorent les fleurs, 
Belle de tous ses dons, la brillante nature 

Revêt avec orgueil l'éclat de sa parure ; 

Et l’Été sur son trône, au milieu de sa cour, 
Apparoit, rayonnant de tous les feux du jour. 
Dans les champs fortunés qu’embellit sa présence, 
Tout assure un plaisir ou promet l'abondance. 
L'homme, rempli d'espoir dans ces jours radieux, 
Élève un chant d'amour vers la voûte des cieux ; 
Et la religion se parant de guirlandes, 

Au roi de l'univers apporte ses offrandes. 





CERCESE 





1 L'auteur de ce petit poëme avoit traité ce sujet d’après s°s 
propres idées, ou plutôt d’après celles que lui ont inspirées la vue 
d’une procession à C... Quelques pensées, en petit nombre, se 
sont trouvées être celles que M. de Chateaubriand a exprimées. 
Cette pièce avoit déjà paru dans le Mercure du 2 juillet 1808 ; la 
version que nous donnons ici contient quelques additions qui 
nous ont été communiquées par l’auteur. (Mote de l'Éditeur.) 


Éloigné des cités, dans ie calme des champs, 

Oh! combien me charmoïent ces hommages touchants! 
Ces lieux semblent porter à la reconnoissance. 

Tout d’un ciel bienfaisant y montre la puissance : 

Nos vœux y sont plus purs, tout y peint la candeur, 
Et la bouche y dit mieux ce qu’a senti le cœur. 

Le tableau séduisant de la pompe champêtre 

A mon œil enchanté semble encore apparoitre; 

Je revois la douceur des fêtes des hameaux, 

Et cette heureuse image appelle mes pinceaux. 


Déja l’astre du jour, poursuivant sa carrière, 
Laissoit tomber sur nous des torrents de lumière, 
Et dans un ciel d’azur s’avançoit radieux ; 

Près du temple, à l’'entour des tombes des aïeux, 
Qui, dépouillant leur deuil, couvertes de verdure, 
Sembloient de l’espérance accueillir la parure, 

Le hameau s’assembloit en groupe séparé. 

Oh! comme avec délices, en ce jour désiré, 

Il revoit tout l'éclat des fêtes solennelles 

Que proscrivit l’athée et ses lois criminelles! 
Comme alors, éprouvant un plaisir enchanteur, 

La foule avec transport accueillit son pasteur ! 

I alloit revétir ses parures sacrées, 

Dans un coupable oubli trop long-temps demeurées, 
Tel, au trépas ravi, l’heureux convalescent 

Jette sur la nature un coup d'œil caressant ; 

Tel l'antique pasteur, retrouvant sa patrie, 

Aux plus doux sentiments ouvre une àme attendrie. 
Pendant nos jours de deuil et nos maux passagers, 
Dix ans d’exil s$coulés sur des bords étrangers, 
Payèrent ses vertus et surtout son courage. 
Souvent il demandoit, sur un lointain rivage, 
L'église où du Très-Haut il chantoit les faveurs, 
Où son discours sans art captivoit tous les cœurs, 
Le jardin qu’il planta, ses amis de l'enfance, 

Son simple presbytère, et sa modeste aisance. 

Hé bien, il les revoit ces objets désirés; 

Son âme oublie alors tous les maux endurés, 

Et malgré leurs rigueurs et son sort moins prospère, 
Il fait pétrir encor le pain de la misère, 

Bientôt l’airain bruyant, dans les airs entendu, 
Annonça du départ le moment attendu ; 
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Le hameau s’avancçoit partagé sur deux files. 
Fuyez loin de ces lieux, faste brillant des villes : 
Là ne se montroient pas ces tissus précieux; 

L'or, l’opale, l’azur n’y frappoient point les yeux ; 
Des bouquets sans parfums, enfants de l'imposture, 
N'y chargeoïient point l'autel du Dieu de la nature : 
Et des puissants du jour l’orgueilleuse grandeur 
N'y venoit point du luxe étaler la splendeur. 
Combien je préférois la pompe du village! 
Modeste, sans apprêts, et même un peu sauvage, 
Sa vue attendrissoit le cœur religieux. 

D'abord des laboureurs, vieux enfants de ces lieux : 
Au front chauve attestant leur utile existence, 
Sans ordre s’avancoient et prioient en silence. 

Le cortége pieux, non loin, à mes regards 

Se montroit précédé des sacrés étendards ; 

Le feuillage bientôt le couvrit de son ombre. 
Dans un sentier profond, asile frais et sombre, 

La foule se pressoit sur les pas de son Dieu, 

Et de ses chants sacrés venoit remplir ce lieu, 
Devant le Roi des rois, sous ces vertes feuillées , 
Les jeunes villageois de roses effeuillées 

Sur la terre à l’envi parsemoient les couleurs: 

Et, mêlant son parfum à celui de ces fleurs, 
L’encens, qui de Saba fit l'antique opuience, 
Comme un nuage au loin qui dans l’air se balance, 
S’élevoit lentement et planoit sur les champs. 

Aux voix des laboureurs entremélant leurs chants x 
Les oiseaux s’unissoient à ces pompes rustiques ; 
Et de son palais d’or embrasant les portiques, 

Le soleil, couronné d’une immense splendeur, 

Sur ces arbres touffus arrétoit son ardeur. 


J'aimois, j’aimois à voir ce peuple des villages 

Sous la feuille des bois, ainsi qu'aux premiers âges, 
Célébrant l'Éternel et lui portant ses vœux. 

Ils ne deriandoient pas, ces hommes vertueux : 
L’éclat de nos palais, le luxe de nos villes, 

Et nos plaisirs bruyants et nos grandeurs serviles. 

« Bénissez, disoient-ils , nos troupeaux et nos blés, 

s Que nos enfants un jour, près de nous rassemblés, 
«Sur l'hiver de nos ans répandent quelques charmes ; 
« Que leur destin jamais ne provoque nos larmes : 





NOTES 
«Et, simples dans nos gouts, heureux d’être chéris, 
« Toujours de nos vergers que nos cœurs soient épris. » 
De sa pompe sacrée alors la troupe sainte 
Du modeste hameau vient réjouir l'enceinte. 
Quel spectacle touchant s’offroit à mes regards! 
Retenus par les ans, quelques foibles vieillards, 
Adorant l'Éternel au seuil de leurs chaumières, 
Regrettoient leur printemps et leurs forces premières. 
Consolez-voys, vieillards ; vos champs fertilisés, 
Vos jours laborieux dans les travaux usés, 
Votre âme qui, toujours fermée à la vengeance, 
Consola le malheur, accueillit l'indigence, 
De l’asile des cieux vous promet la douceur. 
Mais déjà tout ici vous offre le bonheur ; 
Vos fils, à votre aspect redoublant d’allégresse, 
D'un sourire d'amour charment votre vieillesse : 
Ce sourire d'amour a calmé vos douleurs. 
Au retour de la fête, au déclin des chaleurs, 
Alors que l'horizon, moins brulant et plus sombre, 
Se bordera de pourpre, avant-coureur de l'ombre, 
Et que le vent du soir glissera dans les bois, 
Ils viendront, réunis devant vos hbumbles toits, 
De l'amour filial épuiser les délices; 
Leurs jeux s’embelliront sous vos heureux auspices, 
Et du vieux patriarche, en ces jours enchantés, 
Vous croirez retrouver les douces voluptés. 
Je vous quitte : la fête à la suivre m'engage. 
Non loin, couvert de lierre et rembruni par l'age, 
Un chêne vénérable étendoit ses rameaux. 
Là, dès le point du jour, les vierges des hameaux 
Élevoient sous son ombre un trône de verdure ; 
La mousse en longs festons en formoit la berdure, 
Le lis, aux deux côtés, balançoit sa blancheur, 
Et la rose, en bouquet, y montroit sa fraicheur : 
L'Éternel, sur ce trône orné par l'innocence, 
Devoit quelques instants reposer sa puissance. 
A l'aspect de ces lieux, je sentis dans mon cœur 
Couler d’un calme pur la secrète douceur, 
Et ma pensée, alors tranquille et solitaire, 
Pour un monde meilleur abandonnoit la terre. 
Alors, faisant cesser ce calme solennel, 
Le hameau lentement environna l’autel. 
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Avec quel saint respect le pasteur du village, 

Seul, et foulant les fleurs qui couvrent son passage, 
Porte le Roi des rois et l'élève à nos yeux 

Sous l'emblème immortel d’un pain mystérieux ! 

La foule tout à coup, prosternée en silence, 

Du Roi de l'univers adora la présence. 

Chacun crut que son Dieu descendoit dans son cœur, 
Non ce maitre irrité, ce monarque vengeur, 

Qui doit au dernier jour, s’armant d’un front sévère, 
Au fracas de la poudre apparoître à la terre, 

Et, juge sans pardon, au monde épouvanté 

De ses arrêts divins proclamer l'équité; 

Mais un Dieu tempérant tout l'éclat dont il brille, 
Tel qu’un père adoré se montre à sa famille, 
Accueillant l’infortune, et portant dans les cœurs 
L'espoir d'un meilleur sort et l'oubli des douleurs. 


Vers le séjour antique où se plait la Prière 

Le hameau dirigeoit sa modeste bannière. 

Quel groupe harmonieux , marchant confusément, 
Non loin du dais sacré se montre en ce moment ? 
J’aperçois, de respect et d'amour entourées, 

Les mères du hameau, de leurs enfants parées. 
Tout sourit à leurs yeux dans ce jour de bonheur, 
Et leurs yeux laissent voir les plaisirs de leur cœur. 
Là, de jeunes beautés, de lin blanc revêtues, 
Unissant à l’envi leurs grâces ingénues, 

Semblent à l'œil charmé reproduire en ce jour 

Ces anges embellis d’innocence et d'amour. 

Toutes suivoient le Dieu que fétoit la nature; 

Leur voix comme leur cœur ignoroit l’imposture : 
La Piété fidèle, aux charmes si touchants, 

Par leur bouche exhaloit la douceur de ses chants, 
Et, portés dans les airs jusqu'aux divins portiques, 
Ces chants sembloient s’unir aux célestes cantiques 
Bientôt du temple saint le cortége pieux 

En foule vint remplir les murs religieux , 

Et bientôt commença l’auguste sacrifice : 

Ce mystère d’amour qui rend le ciel propice, 

Qui peut méme des morts abréger la douleur, 

Des pompes de ce jour termina la splendeur. 
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NOTE Ee, page 291 


L'auteur du poëme de la Pitié, Jacques Delille, n’a pa 
dédaigné d'emprunter aussi quelques traits au chapitre 
sur la fête des Rogations. 


Enfin on la revoit, dans la saison nouvelle, 
Cette solennité, si joyeuse et si belle, 

Où la Religion , par un culte pieux, 

Seconde des hameaux les soins laborieux ; 

Et, dès que mai sourit, les agrestes peuplades 
Reprennent dans les champs leurs longues promenades. 
A peine de nos cours le chantre matinal 

De cette grande fête a donné le signal, 
Femmes, enfants, vieillards, rustique caravane, 
En foule ont déserté le château, la cabane. 

A la porte du temple, avec ordre rangé, 

En deux files déja le peuple est partagé, 

Enfin paroït du lieu le curé respectable, 

Et du troupeau chéri le pasteur charitable. 
Lui-mème il a réglé l’ordre de ce beau jour, 

La route, les repos, le départ, le retour. 

Ils partent : des zéphyrs l’haleine printanière 
Souffle, et vient se jouer dans leur riche bannière; 
Puis vient la croix d'argent; et leur plus cher trésor 
Leur patron, enfermé dans sa chapelle d’or, 
Jadis martyr, apôtre, ou pontife des Gaules. 
Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules. 
De leurs aubes de lin et de leurs blancs surplis 
Le vent frais du matin fait voltiger les plis, 

La chape aux bosses d’or, la ceinture de soie, 
Dans les champs étonnés en pompe se déploie ; 
Et de la piété l’imposant appareil 

Vient s’embellir encore aux rayons du soleil. 

Le chef de la prière, et lame de la fête, 

Le pontife sacré, marche et brille à leur tête, 
Murmure son bréviaire, ou, renforçant ses sons, 
Entonne avec éclat des hymnes, des répons, 
Chacun charme à son gré le saint itinéraire : 
Dans ses dévotes mains l’un a pris son rosaire ; 
Du chapelet pendant l’autre parcourt les grains ; 
Un autre, tour à tour invoquant tous les saints, 
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Pour obtenir des cieux une faveur plus grande, 
Épuise tous les noms de la vieille légende; 

L'autre, dans la ferveur de ses pieux accès, 

Du prophète royal entonne les versets. 

Leurs prières, leurs vœux, leurs hymnes se confondent. 
L’Olympe en retentit, les coteaux leur répondent ; 
Et du creux des rochers, des vallons et des bois, 
L’écho sonore écoute, et répête leurs voix ; 

Leurs chants montent ensemble à la céleste voûte. 
Ils marchent : l’aubépine a parfumé leur route : 

On côtoie en chantant le fleuve, le ruisseau; 

Un nuage de fleurs pleut de cnaque arbrisseau ; 

Et leurs pieds, en glissant sur la terre arrosée, 

En liquides rubis dispersent la rosée. 

On franchit les forêts, les taillis, les buissons, 

Et la verte pelouse, et les jaunes moissons. 
Quelquefois, au sommet d’une haute colline, 

Qui sur les champs voisins avec orgueil domine, 
L’homme du ciel étend ses vénérables mains; 

Pour la grappe naissante et pour les jeunes grains 

Il invoque le ciel. Comme la fraiche ondée 

Baigne, en tombant des cieux, la terre fécondée, 
Sur les fruits et les blés nouvellement éclos 

Les bénédictions descendent à grands flots. 

Les coteaux, les vallons, les champs se réjouissent, 
Le feuillage verdit, les fleurs s’'épanouissent ; 
Devant eux, autour d’eux, tout semble prospérer, 
L'espoir guide leurs pas : prier c’est espérer. 
L’Espérance au front gai plane sur les campagnes, 
Sur le creux des vallons, sur le front des montagnes. 
Trouvent-ils en chemin, sous un chêne, un ormeau, 
Une chapelle agreste, un patron du hameau. 

La s'arrêtent leurs pas; le simulacre antique 

Recoit leurs simples vœux et leur hymne rustique. 
La nuit vient : on repart, et jusques au réveil 

Des songes fortunés vont bercer leur sommeil ; 

Un rève heureux remplit leurs celliers et leurs granges 
D’abondantes moissons, de fertiles vendanges; 

Et jusques à l'aurore ils pressent, assoupis, 

Des oreillers de fleurs et des chevets d’épis. 

Ïls pensent voir les fruits, les gerbes qu’ils attendent, 
Et jouissent déjà des trésors qu’ils demandent. 

O riant Chanonat! 6 fortuné séjour! 

Je croirai voir encor ces beaux lieux, ce beau jour, 
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NOTES 


Où, fier d'accompagner le saint pelerinagé, 
Enfant, je me mélois aux enfants du village! 
Hélas! depuis long-téemps je n'ai vu ces tableaux! 
( Note de l'Éditeur.) 


NOTE FF, page 306. 


Les Feralia des anciens Romains différoient de notre Jour 
des Morts en ce qu'elles ne se célébroient qu’à la mémoire 
des citoyens morts dans l’année. Elles commençoient le 
13 du mois de février , et duroient onze jours consécutifs. 
Pendant tout ce temps, les mariages étoient interdits, les 
sacrifices suspendus, les statues des dieux voilées, et les 
temples fermés. Nos services anniversaires , ceux du sep- 
tième , du neuvième et du quarantième jour, nous viennent 
des Romains, qui les tenoient eux-mêmes des Grecs. Ceux- 
ei avoient évayouara, les obsèques et les offrandes qu’on 
faisoit pour les âmes aux dieux infernaux; vexbox, les funé- 
railles; rasyiuarz, les entérreménts; ever, la neüvaine ; 
ensuite les Triacades et Triacontades, le trentième jour. 

Les Latins avoient Justa, Exequiæ, Inferiæ, Parentatio- 
nes, Novendialia , Denicalia, Februa , Feralia. 

Quand le mourant étoit près d’expirer, son ami, ou son 
plus proche parent, posoit sa bouche sur la sienne pour 
recueillir son dernier soupir; ensuite le corps étoit livré 
aux Pollincteurs , aux Libitinaires , aux Vespilles, aux Dési- 
gnateurs , chargés de le laver , de l’embaumer, de le porter 
au sépulcre ou au bücher avec les cérémonies zccoutu- 
mées. Les pontifés et les prêtres marchoient devant le con- 
voi, où l’on portoit les tableaux des ancêtres du mort, des 
couronnes et des trophées. Deux chœurs, lun chantant 
des airs vifs et gais, l’autre des airs lents et tristes , pré- 
cédoient la pompe. Les anciens philosophes se figuroient 
que l’âme ( qu'ils disoient n'être qu’une harmonie) remon- 
toit au bruit de ces concerts funèbres dans l'Olympe, pour 
y jouir de la mélodie des cieux , dont elle étoit ane émana- 
tion (id, MAcroze sur le Songe de Scipion). Le corps étoit 
déposé au sépulcre, ou dans l’urne funéraire, et lon pro- 
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nonçoit sur lui le dernier adieu: Vale, vale, vale. Nos te 
ordine quo natura permiserit sequemur ! 

Le lecteur trouvera ici avec plaisir une citation du beau 
poëme de M. de Fontanes, sur le Jour des Morts dans une 
campagne : 


Déjà du haut des cieux le cruel Sagittaire 

Avoit tendu son arc et ravageoit la terre ; 

Les coteaux et les champs, et les prés défleuris, 
N'offroient de toutes parts que de vastes débris ; 
Novembre avoit compté sa première journée, 
Seul alors, et témoin du déclin de l’année, 
Heureux de mon repos, je vivois dans les champs. 
Et quel poëte , épris de leurs tableaux touchants, 
Quel sensible mortel des scènes de l'automne 

N'a chéri quelquefois la beauté monotone ! 

Oh! comme avec plaisir la réveuse douleur, 

Le soir, foule à pas lents ces vallons sans couleur, 
Cherche les bois jaunis, et se plait au murmure 
Du vent qui fait tomber leur dernière verdure! 
Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait. 
Tout à coup si j'entends s’agiter la forêt, 

D'un ami qui n’est plus la veix long-temps chérie 
Me semble murmurer dans la feuille flétrie. 

Aussi c’est dans ce temps que tout marche au cercueil, 
Que la Religion prend un habit de deuil ; 

Elle en est plus auguste; et sa grandeur divine 
Croit encore à l'aspect de ce monde en ruine. 


Aujourd’hui, ramenant un usage pieux, 
Sa voix rouvroit l'asile où dorment nos aïeux. 
Hélas! ce souvenir frappe encor ma pensée. 


L’aurore paroissoit, la cloche balancée, 

Mélant un son lugubre aux sifflements du nord, 
Annoncçoit dans les airs la fête de la Mort. 

Vieillards, femmes, enfants, accouroient vers le temple. 
Là préside un mortel dont la voix et l'exemple 
Maintiennent dans la paix ses heureuses tribus, 

Un prêtre, ami des lois, et zélé sans abus, 

Qui, peu jaloux d’un nom, d’une orgueilieuse mitre, 
Aimé de son troupeau, ne veut point d'autre titre, 





Et des apôtres saints fidèle imitateur, 

A mérité comme eux ce doux nom de pasteur, 
Jamais dans ses discours une fausse sagesse 

Des fêtes du hameau n’attrista l’allégresse. 

IL'est pauvre, et nourrit le pauvre consolé ; 

Près du lit des vieillards quelquefois appelé, 

Il accourt, et sa voix, pour calmer leur souffrance, 
Fait descendre auprès d’eux la paisible espérance. 
«Mon frère, de la mort ne craignez point les coups, 
« Vous remontez vers Dieu, Dieu s’avance vers vous. 
Le mourant se console, et sans terreur expire. 
Lorsque de ses travaux l’homme des champs respire 
Qu'il laisse avec le bœuf reposer le sillon, 

Ce pontife sans art, rustique Fénelon, 

Nous lit du Dieu qu’il sert les touchantes paroles. 
Il ne réveille pas ces combats des écoles ; 

Ces tristes questions qu’agitèrent en vain 

Et Thomas, et Prosper, et Pélage, et Calvin. 
Toutefois, en ce jour de grâce et de vengeance, 

A ces enfants chéris que charmoit sa présence, 

Et loin d’armer contre eux le céleste courroux, 

Il rappela l’objet qui les rassembloit tous; 

Il sut par l'espérance adoucir la tristesse. 


«Hier, dit-il, nos chants, nos hymnes d’allégresse 

« Célébroient à l’envi ces morts victorieux, 

« Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux. 

« Pour les mânes plaintifs, à la douleur en proie, 

«Nous pleurons aujourd’hui; notre deuil est leur joie, 

« La puissante prière a droit de soulager 

«Tous ceux qu'éprouve encore un tourment passager. 

« Allons donc visiter leur funèbre demeure. 

« L'homme, hélas! s’en approche, y descend à toute heure 


« Consolons-nous pourtant : un céleste rayon 

« Percera des tombeaux la sombre région. 

« Oui, tous ses habitants, sous leur forme première, 
«S’éveilleront surpris de revoir la lumière : 

« Et moi puissé-je alors, vers un monde nouveau, 

« En triomphe, à mon Dieu, ramener mon troupeau!» 


I dit, et prépara l’auguste sacrifice. 
Tantôt ses bras tendus rendoient le ciel propice; 
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Tantôt il adoroit humblement incliné. 

O moment solennel! Ce peuple prosterné ; 

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques; 
Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques ; 
Cette lampe d’airain qui, dans l'antiquité, 
Symbole du soleil et de l'éternité, 

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue ; 
La majesté d’un Dieu parmi nous descendue ; 

Les pleurs, les vœux, l’encens qui montent vers l'autel: 
Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel, 
Adoucissent encor, par leur voix innocente, 

De la religion la pompe attendrissante ; 

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 

L’invisible union de la terre et des cieux ; 

Tout enflamme, agrandit, émeut l’homme sensible; 
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible, 

Où, sur des harpes d’or, limmortel Séraphin 

Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin. 
C’est alors que sans peine un Dieu se fait entendre. 
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre; 

Il doit moins se prouver qu’il ne doit se sentir. 
Mais du temple à grands flots se hâtoit de sortir 
La foule qui déjà, par groupe séparée, 

Vers le séjour des morts s’avançoit éplorée : 
L’étendard de la croix marchoit devant nos pas. 
Nos chants majestueux, consacrés au trépas, 

Se méloient à ce bruit précurseur des tempêtes; 
Des nuages obscurs s’étendaient sur nos têtes. 

De nos fronts attristés, nos funèbres concerts, 

Se conformeront au deuil et des champs et des airs. 


SR 
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Cependant du trépas on atteignoit l'asile. 

L'if, et le buis lugubre, et le lierre stérile, 

Et la ronce, à l’entour, croissent de toutes parts; 
On y voit s'élever quelques tilleuls épars ; 

Le vent court en sifflant sur leur cime flétrie. 
Non loin s’égare un fleuve; et mon ame attendrie 
Vit dans le double aspect des tombes et des flots 
L’éternel mouvement et l'éternel repos. 


Avec quel saint transport tout ce peuple champétre, 
Honorant ses aïeux, aimoit à reconnoitre 

La pierre ou le gazon qui cachoit leurs débris! 

Il nomme, il croit revoir tous ceux qu'il a chéris. 





Mais, hélas! dans nos murs, de l’ami le plus tendre 
Où peut l'œil incertain redemander la cendre 

Les morts en sont bannis, leurs droits sont violés; 
Et leurs restes, sans gloire, au hasard sont mèlés, 
Ah! déjà contre nous j'entends frémir leurs mânes, 
Tremblons ! malheur au temps, aux nations profanes, 
Chez qui, dans tous les cœurs affaiblis par degré, 
Le culte des tombeaux cesse d’être sacré! 

Les morts ici du moins n’ont pas reçu d’outrage; 

Ils conservent en paix leur antique héritage. 

Leurs noms ne chargent point des marbres fastueux ; 
Un pâtre, un laboureur, ua fermier vertueux, 

Sous ces pierres sans art tranquillement sommeille. 
Elles couvrent peut-être un Turenne, un Corneille, 
Qui dans l'ombre a vécu, de lui-même ignoré. 

Hé bien ! si de la foule autrefois séparé, 

Illustre dans les camps, ou sublime au théâtre, 

Son nom charmoit encor l'univers idolâtre, 
Aujourd’hui son sommeil en seroit-il plus doux? 


De ce nom, de ce bruit dont l’homme est si jaloux, 
Combien auprès des morts j'oubliois les chimères ! 
Ils réveillaient en moi des pensées plus austères. 
Quel spectacle ! D'abord un sourd gémissement 

Sur le fatal enclos erra confusément. 

Bientôt les vœux , les cris, les sanglots retentissent; 
Tous les yeux sont en pleurs, toutes les voix gémissent, 
Seulement j'aperçois une jeune beauté 

Dont la douleur se tait et veut fuir la clarté. 

Ses larmes cependant coulent en dépit d'elle; 

Son œil est égaré, son pied tremble et chancelle ; 
Hélas! elle a perdu l'amant qu’elle adorait, 

Que son cœur pour époux se choisit en secret : 

Son cœur promet encor de n’être point parjure. 


Une veuve, non loin de ce tronc sans verdure, 
Regrettait un époux: tandis qu’à ses côtés 

Un enfant, qui n’a vu qu'à peine trois étés, 
Ignorant son malheur, pleuroit aussi comme elle. 
Là, d’un fils qui mourut en suçant la mamelle, 
Une mère au destin reprochoit le trépas, 

Et sur la pierre étroite elle attachoïit ses bras. 
lei des laboureurs, au front chargé de rides, 
Tremblants, agenouillés, sur des feuilles arides 
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Venoient encor prier, s’attendrir dans ces lieux, 
Où les redemandoit la voix de leurs aïeux. 


Quelques vieillards surtout, d’une voix languissante 
Embrassoient tour à tour une tombe récente. 
C’étoit celle d'Hombert, d’un mortel respecté, 
Qui depuis neuf soleils en ces lieux fut porté. 
11 a vécu cent ans, il fut cent ans utile. 
Des fermes d’alentour le sol rendu fertile, 
Les arbres qu'il planta, les heureux qu’il a faits, 
A ses derniers neveux conteront ses bienfaits. 
Souvent on les vanta dans nos longues soirées, 
Lorsqu'un hiver fameux désoloit nos contrées... 
Ce rempart tutélaire, éievé par son bras, 
Du fleuve débordé contient les eaux rebelles. 
Que de fois il calma les naissantes querelles ! 
Lui seul para ces monts de leurs premiers raisins, 
Et même il transplanta, sur les müriers voisins, 
Ce ver laborieux qui s’entoure en silence 
Des fragiles réseaux filés par l’opulence. 
Tu méritois sans doute, 6 vieillard généreux ! 
Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos VŒUX : 
Aussi le prêtre saint, guidant la pompe auguste, 
S’arrêta tout à coup près des cendres du juste. 
Là, retentit le chant qui délivre les morts. 
C’en est fait! et trois fois dans ses pieux transports, 
Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale : 
L'homme sacré trois fois y jeta l’eau lustrale ; 
Et l'écho de la tombe, aux mânes satisfaits, 
Répéta sourdement : Qu'ils reposent en paix ! 
Tout se tut; et soudain, 6 fortuné présage! 
Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'orage : 
Et brillant, au milieu des brouillards entr'ouverts, 
Le soleil, jusqu’au soir, consola l'univers. 

(Note de l'Éditeur.) 


FIN DU TOME SECOND. 
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